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؟يدیچرا جواب نم: کرده بودم، نگاه کرد و گفت لنتشیخورد و سا یبار زنگ م نیپنجم يکه برا میبه گوش مرجان

ولش کن-

ه؟یک-

-...

مزاحمه؟-

.نه، از تهرانه-

شده؟ یچ: دیتعجب پرس با

!کنند من احمقم یفکر م: گذاشتم و گفتم زیم يرو رو خودکار

شده؟ یچ نمیدرست بگو بب-

.دادم یکاش شماره هم نم يآدرس که نداده بودم، ا. ایپاشو ب! رهیم ینند که بابات داره مز یدو روزه زنگ م-

!نکنه راست بگن؟: مرجان ناراحت شد و گفت صورت

!نه بابا-

.رفت برهیدوباره و یرو برداشم که گوش خودکار

.یشیم مونیبعدا پش. جواب بده-

!مگه من دکترم؟ رهیخب بم ؟یاز چ مونیپش: گفتم یعصب

.بگه که با جواب دادن من به تلفن، سکوت کرد يزیاخم کرد و خواست چ مرجان

؟یآتوسا، خودت! الو: بار عمه پشت خط بود نیا

!شنوم یبله، م: نکرده بود، گفتم رییهفت سال اصلا تغ نیا يتو صداش

خونه؟ يایب يخوا یعمه؟ هنوزم نم ییکجا-

د؟یخوا یاز جون من م یچ د،یزنبهم زنگ ن گهیگفتم د شیمن همون چهار سال پ-

!نیحال و روز مامانت رو بب ایب. چشم به راه تو بود! آتو بابات رفت: رو ازش گرفت یافتاد و پرستو گوش هیبه گر عمه
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نار ک. کرد یمرجان هم مدام از من سوال م. بگم یدونستم چ ینم. داشته باشه قتیکردم حق یاصلا فکر نم. دادم یکرده بودم و گوش م سکوت

.کنه یرو عوض نم يزیاومدن من چ: بعد، گفتم هیچند ثان. و دنبال جمله گشتم ستادمیاتاق ا يپنجره 

.میما که حق رو به تو داد ؟يرحم شد یقدر ب نیچرا ا-

.خوام خرابش کنم ینم. من آروم شده یزندگ-

.کنند مشکل از توئه یفکر م لیفام يهمه  يطور نیا-

!خب فکر کنند، به درك-

؟یترس ینکنه واقعا از رو به رو شدن باهاشون م-

!مزخرف نگو-

.دل مامانت تنگ شده-

-...

؟يندار نیماش. کنند یبعد از ظهر دفنش م-

.امیمن نم-

کاش : شونه ام گذاشت و گفت يشده بود، دستش رو رو انیمرجان که از طرز حرف زدن من متوجه جر. رو قطع کردم و سر جام نشستم تماس

.يفته بودزودتر ر

 لمیف ادی یها، حت ياسباب باز ادیها  کین کیمسافرت ها و پ ادی. نبود يبد نیحداقل به ا. خوب بود یهمه چ یوقت. هام افتادم یبچگ ادیلحظه  هی

رو  انخواست مام یدلم م. مرجان شونه ام رو فشار داد. بوردیک يرو دیقطره از چشمم چک هی. رفتم یبا بابا م شهیکه هم یینمایتو س يکلاه قرمز

.هم سخت بود لیفکر رو به رو شدن با خانواده و فام یهفته برم و زود برگردم ول هیتونستم  یم. نمیحالا که بابا نبود، بب

.گمیم اریمن به مه! بجنب: دستم رو گرفت و گفت مرجان

کجا برم بعد هفت سال؟-

کرده؟ یمادرت چه گناه! یبش یمخف یتون یتا ابد که نم-

.کرباسند هیشون سر و ته  همه-

ام؟یمنم ب يخوا یم. زود باش. نگو يجور نیا-

!ترسم ینم یمن از کس. ستیلازم ن. نه: بلند شدم و گفتم. رمیکه من م میدونست یدومون م هر

2

افتادم که  یوقت ادی. شتمدا یبیحس عج. کرد یآبان صورتم رو نوازش م ي مهیخنک ن يهوا. شدم و تا خونه قدم زدم ادهیپ یکوچه از تاکس سر

و از ترس  دیفهم یم شهیمامان هم هم. بخره و به مامان نگه یکردم برام بستن یو هر بار مجبورش م میاومد یم ادهیبا بابا از مدرسه تا خونه پ

.کرد یدعواش م رماخوردنم،س
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.ده بودخراب ش زیهمه چ گهید. شد یوقت تکرار نم چیه یول م،یرو گذرونده بود یقشنگ يروزها

کشوندنم به خونه به من دروغ  يبودم که برا دواریسر کوچه هم ام نیتا هم یحت. خبردار شده بودم و راه افتاده بودم شیچند ساعت پ نیهم

: م گفتمچشمم به اسم بابا افتاد و با خود. شناختم یها رو م یلیفام يهمه . بود تیتسل یمشک يو در پر از پرده ها واریتموم د یگفته باشند، ول

».ومدمیزودتر م کاش«

نداشتم، دستم رو به طرف زنگ بردم که در  دیکل دم،یکش قینفس عم. بلند کردم و شال گردنم رو محکم تر بستم میگلو يرو از رو دستم

به  یتا پا مشک سر يبلند چرم و لباس ها یبا بارون ياز دور مرد. همه سکوت تعجب کرده بودم، به سمت در رفتم نیاز ا. رو باز شد نیماش

!خورد ینم مایبه ن کلشیشناختمش، ه ینم. در اومد يلوج يوتایطرف تو

داده  هیتک اطیح يوارهایرو به د زهایها و م یشده بودم، صندل اطیحالا من وارد ح. و چند جمله صحبت کرد و رفت ستادیکنارش ا يرمردیپ

.پوش بود اهیس يچرخوند یکه چشم م ییبودند و هر جا

د؟ییبفرما: اش رو برداشت و گفت يدود نکیبود، ع دهیبه من رسکه  مرد

!بهنام: تعجب گفتم با

!رو عمل کردم مینیب. آره: دوباره گفتم. شد رهیکرد و با دهن باز بهم خ زیهاش رو ر چشم

آتو؟ یخودت: و گفت دیزد و لپم رو کش لبخند

.و پنج سالم بود، بچه که نبودم ستیمن ب گهیلان دا یکرد، ول یکارها م نیقبلا از ا. دمیبرخورد و عقب کش بهم

!دیببخش: کرد و گفت يسرفه ا تک

کجان؟ هیبق-

.قبرستون-

-...

!يایب میکرد یرفت، فکر نم شیپ قهیآمبولانس چند دق-

کدوم قبرستون؟-

.میبرو چمدونت رو بذار تو خونه، بر-

: که گفتم مینشده بود یاصل ابونیهنوز وارد خ. میشدم و حرکت کرد نیشسوار ما. برگشتم عیگذاشتم و سر ییرایپذ يرو گوشه  چمدون

بود؟ یک رمردهیپ

!هیکرم يآقا اومده، اسمش آقا نیحس يبه جا-

آقا کجاست؟ نیحس-

!مرد-

 ایرفت  یم تیهم که بابا مامور یگاه. کرد یرو م یباغبون يزد و کارها یسر م اطیبه ح ادیم ادمی یاز وقت. بود یگرفت، آدم مهربون دلم

.خونه بود داریسرا م،یمسافرت بود
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!؟ياز مرگ بابات ناراحت شد شتریب: بهم نگاه کرد و با پوزخند گفت بهنام

!مونده به تو جواب پس بدم نیهم-

؟يشد يجور نیچرا ا-

!یزن یتو به من طعنه م. نشدم يمن جور-

؟یفهم یو طعنه رو نم یتو فرق شوخ-

-...

.اختمتنشن ،یتا خودت نگفت-

.مثلا هفت سال گذشته. منم تو رو نشناختم-

!ینیعمل ب هیاز  شتریب. يتو واقعا عوض شد-

.عقده شده بود برام: و گفتم دمیخند

؟يجد-

!پسندند یم يطور نیظاهرا همه ا: کردم و با طعنه گفتم نگاهش

.يمظلوم بود يدختربچه  هی یرفت یوقت. ياز هفت سال بزرگ شد شتریب-

!فتیتعر از یمرس-

لحظه خواستم  هیپاهام سست شد و  تیجمع دنیبا د. شد یم شتریو مداح ب هیگر يو هر لحظه صدا میزد یقبرها قدم م نیساعت بعد ب مین

با و  دمیشدم، دستم رو کش یعصبان. کرد ییرد کنه، دستم رو گرفت و راهنما ابونیبهنام انگار که بخواد بچه رو از خ. برگردم و به طرف در بدوم

جا بابات  نیا ایب. يچه قدر عوض شد! يایدونستم م یم: زد، گفت یحرف م يکه رگبار میهمون لحظه پرستو اومد و مثل قد. کردم اهشاخم نگ

!گمیم تیتسل. نیرو بب

مامان با . رحمبا ت یبا تمسخر، بعض یکردند، بعض یبا بهت نگاهم م یبعض. به طرف من برگردند تیجمع يبود که همه  یچند جمله کاف نیهم

.کرد هیصدا گر یب شهیدهنش گرفت و مثل هم يمن هر دو دستش رو جلو دنید

.نگاه کنم مایخواستم تو صورت ن ینم یحت. کرد یقرمز و پف کرده نگاهم م يرو نداشته با چشم ها دنمیکه مشخص بود انتظار د تایآناه

بابات اون . آتو میبر ایب: پدرش سر تکون داد و گفت يپرستو برا. و حرکت بدهبه طرف شوهر عمه ام رفت که به دخترش اشاره کرد من ر بهنام

.جاست

حالم . خاطره ها به ذهنم هجوم آورد يو همه  دمید هیاعلام يعکس بابا رو رو. چه کار کنم دیدونستم با یمن اصلا نم. زد هیگر ریمن ز يبه جا و

.نمیبش ییجا هیمن رو ببر : پرستو انداختم و گفتم يزنم رو روو. مردم بروز بدم يخواستم جلو ینم یبد شده بود، ول

. مارکدارش به طرفم اومد یمشک يکه آنا با پالتو نمیخواستم بش. میکه مامان و آنا و عمه کنارش بودند، رفت نیزم يهم به طرف تابوت رو با

!نه: دستش رو گرفت و گفت عیمامان سر

!الان؟! الان وقت اومدنه؟: بود، گفت دایپآنا  یعصبان يهمون فاصله هم چشم ها از
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 ستادهیداخل خونه ا يپله ها يشکمش، رو يبچه تو هیبودمش با  دهیکه د يبار نیآخر. دونستم چه قدر ازش متنفرم ینم شیپ هیدو ثان نیهم تا

جواب دادن  اقتیل. سرم رو برگردوندم. نگفته بود یخشک و خال »دیببخش« هیهمون روز هم  یحت. دمیکش یچمدونم رو به طرف در م یوقت. بود

.شتهم ندا

!آنا نیبش: بلند گفت مامان

!نیجا بابات رو بب نیا ایب: به سمتم اومد و با بغض گفت عمه

 يمحافظ بالا يبه آنا که مثل اژدها. دل من نمونده باشه يتو يزیخواستند موقع دفنش چ یمن از بابا بودند و م يدونستم همه نگران دلخور یم

کاش ! خوش فرم ینیو ب یآب يهمون چشم ها ،یروشن تر از مشک يبا همون موها. بابا بود هیکه شب یبه صورت. بود، نگاه کردم ستادهیابوت ات

.بودم ومدهیوقت ن چیه

.نمشیخوام بب ینم: عمه نگاه کردم و گفتم به

.کن یبا بابات خداحافظ ایب! آتو: گفت یشگیآروم هم يمامان با همون صدا. که اطرافمون بودند با تعجب نگاهمون کردند ينفر چند

.کردم یخداحافظ شیمن هفت سال پ-

؟یپس چرا برگشت: داد زد آنا

فقط . رد و بدل نشد نمونیب يا گهیحرف د. ستادمیدورتر ا یکه بهش نگاه کنم بلند شدم و کم نیکردند آرومش کنند و من بدون ا یسع هیبق

.شد یوات بود که پخش مآنا، عمه و صل يها هیگر يصدا

که تحمل کرده بودم تمرکز  ییها یبد و بدبخت ياتفاق ها يتمام طول مراسم دفن رو. که بهنام نذاشت رمیبگ یبرگشت خواستم تاکس موقع

قرمز شده  یچشم هاش کم. و بهنام راه افتاد مینشست نیماش يتو. زمیبر هیبق يقطره اشک جلو هی یخواستم حت ینم. فتمین هیکردم که به گر

.که واقعا عزاداره ودبود و مشخص ب

مدت با ما  هیبعد از فوت خاله ام  یحت. داشت يادیما رفت و آمد ز يخونه  يتو یاز بچگ. شوهرخاله بابا رو دوست داشت هیاز  شتریب یلیخ

!کامل يخبر یدونستم، در واقع ب ینمهفت سال  نیاز ا زیچ چیه. زد یکمتر سر م گهیالبته مطمئنا بعد از ازدواج آنا د. کرد یم یزندگ

ه؟یچ يبرا یهمه سرسخت نیا! يخونسرد یلیخ-

؟یدون یم یچ یتو از سرسخت: طرفش برگشتم و گفتم به

-...

!گذره؟ یم یچ بیتنها تو شهر غر يدختر هجده ساله  هیبه  یدون یتو چه م-

؟يدرست رو تموم کرد-

.آره-

بود؟ یرشته ات چ-

.يحسابدار-

؟یتو بالاخره تخصص گرفت: دمیپرس قهیبعد از ده دق. سکوت شد دوباره
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.فوق تخصص: و گفت دیخند

»!شهر هست، خواستگار آنا بوده نیتو ا یآدم حساب یهر چ«: با خودم گفتم. نگاه کردم ابونیزدم و به خ پوزخند

داد . شدم ادهیحرکت بود که پ يهنوز تو نیماش. بردند یها رو به داخل ساختمون م یصندل نیکارگرها آخر. میدیبعد به خونه رس قهیدق چند

!چه خبرته؟: زد

زد، تا  یداشت با کارگرها حرف م ماین. به طرف خونه رفتم. خورد یشرتشون بود به هم م يکه عقلشون تو ییحالم از مردها. رو ندادم جوابش

چمدون من کجاست؟: به طرفشون رفتم و گفتم. بودند داخل خونه، عمه و مامان کنار هم نشسته. شدم روم رو برگردوندم کشونینزد

!بذاره تو اتاقت نیگفتم نسر-

 يخودم هنوز تو لیوسا. داشت یپشت اطیرو به ح یآشپزخونه بود و بالکن کیاول که نزد يطبقه  ياز اتاق ها یکی. هنوز اتاقم سر جاش بود پس

.بود زونیهمون پرده ها هم آو. اتاق بود

رو ول  میجا اومدم و کار و زندگ نیهمه راه از اصفهان تا ا نیا یچ يدونستم برا یاصلا نم. دادم هیر شوفاژ نشستم و بهش تککنا. شده بود سردم

بله؟: بعد از چند بوق جواب داد. مرجان رو گرفتم يرو در آوردم و شماره  میگوش. کردم

.سلام-

.مزاحمت بشم تیقعمو نیخواستم تو ا ینم ینگرانت بودم ول ؟یخوب زم،یسلام عز-

.هیچه حرف نیا-

اوضاع چه طوره؟-

.همون طور که انتظار داشتم-

.گمیم تیتسل-

.ممنون-

.حرف بزن اریبا مه ایب-

.مرجان تازه به من گفت. یخانوم هاشم گمیم تیتسل: دیچیپ یگوش يتو اریمه يبعد صدا هیثان چند

.رد کنه یممنون، به مرجان گفتم مرخص-

.راحت باشه التیخ ست،یبابت ن نیاز ا یمشکل-

سردته؟: تخت نشست و گفت يرو. مامان وارد اتاق شد. تشکر کردم و قطع کردم. در اومد يصدا

!نه-

.مهمون ها اومدند يهمه . رونیب ایب: اشکش رو پاك کرد و گفت. میشد رهیسکوت به هم خ يهر دو تو قهیدق چند

شدم که هفت سال  رهیکف خ ي رهیت يها کیکنار پرستو نشستم و به سرام. رفتم ییرایاهاش به پذبلند شدم و ب» .حوصله ندارم«بگم  ومدین دلم

و  دیبعد بغضش ترک. کرد یولم نم هیبغلم کرد و تا چند ثان دیمن رو د یوقت. نمیرو بب نیبعد به آشپزخونه رفتم تا نسر قهیچند دق. نبود شیپ

.بود روزید نیانگار هم: نشست و گفت یصندل يور
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.دونم یم-

.شد که محتضر بود یآقا دو روز م-

.ياومد یکاش م: انداختم که ادامه داد نییرو پا سرم

به تو چه کار داره؟: بلند شد اطیبهنام از ح يصدا! گفتم؟ یم دیبا یچ. نگفتم يزیچ

.يسر راه پارك کرد! آروم تر: گفت یعصبان ماین

.رهیرفشون مکه به ط میدیو آنا رو د میستادیپنجره ا کنار

!شهیشگیهم يجا-

رون؟یب يبر یچرا نم-

.کرد آرومشون کنه یو سع دیبهشون رس آنا

!رمیگ یمن از تو دستور نم-

از کنار پنجره  عیسر. خودش رو بهش چسبوند و از پله ها بالا اومدند. و اجازه نداد جواب بهنام رو بده دیرو به طرف ساختمون کش مایدست ن آنا

.بود کمک کردم ختهیعالمه کار رو سرش ر هیکه  نینرفتم و به نسر رونیشام ب يبرا یتا آخر مجلس حت. نشستم یصندل يدور شدم و رو

3

ظرف ها و آشپزخونه که واقعا  نیرو شستم و شروع کردم به مرتب کردن آخر وانیل. خوردم یکیآوردم و  رونیب خچالیمسکن رو از  ي بسته

.يدیزحمت کش یلیآتوسا خانوم برو استراحت کن، خ: ظرف رو از دستم گرفت و گفت نینسر. کرد یسرم درد م. بود ختهیبه هم ر

من خوبم، همه رفتند؟-

.مادرت شیبله رفتند، برو پ-

داشت خودش رو براش  شیشگیطبق عادت هم د،یمال یبهنام کنار مامان نشسته بود و شونه هاش رو م. رفتم ییرایهام رو شستم و به پذ دست

.کرد یم لوس

.استراحت کن قهیدق هی! مادر يخودت خسته تر: زد و گفت یجون یلبخند ب مامان

دنبالشون . بودم دهیرو نشن نیماش يصدا. و آنا وارد خونه شدند ماین. دوست داشت شتریمامان بهنام رو از ما ب. از کاناپه ها نشستم یکی يرو

رفته بود، زوم کرده بودم و بچه با  مایاش که به ن رهیت يهمرنگ آنا بود و چشم هاروشنش که  يموها يرو. ومدیم يخواب آلود يدختربچه 

.کرد ینگاهم م ياوکنجک

!جاست؟ نیکه هنوز ا نیا: آنا گفت. بلند شدم و به طرف اتاقم رفتم. من نشست يرو به رو قایدق مایکنار مامان، ن آنا

.قصد رفتن نداشتم: طرفش برگشتم و گفتم به

.گرفته بودم که صبح برگردم به اصفهان میتصم شیپ ي قهیچند دق نیبود تعجب کردم، چون هم دهیناگهان از دهنم پر که یحرف از

.برو به خاله ات سلام کن يشاد: رو به دختر بچه گفت مامان
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!يجا شاد نیا ایب! یگیم یمامان چ: گفت عیآنا سر. به من اشاره کرد و

.نترس قصد کشتنش رو ندارم-

.بود کنار مادرش نشست دهیه ترسک يشاد

!د؟یادامه بد دییخوا یم یتا ک. دیبچه ها تمومش کن: مامان

.دیصورتش چک ياشکش رو و

؟يکه مادرت رو عذاب بد یبرگشت! آتوسا: بهنام

هم بلده؟ يا گهیکار د: آنا

 يقدر عاد نیتونست ا یکه با من کرد چه طور م يبا کار! من يحداقل برا. بود زیآنا واقعا نفرت انگ. کردم آروم باشم یهام رو بستم و سع چشم

!رفتار کنه؟

!مونده یهنوز عذاب اصل: به بهنام نگاه کردم و گفتم میمستق

آتوسا؟ یگیم یچ: مامان

 یدلم م يگفتم رو یجمله رو اگر نم نیا یفقط سوار اتوبوس شدم و اومدم ول يبرنامه ا چیمن بدون ه. گمیدارم م یدونستم چ یهم نم خودم

.موند

.دمیتخت دراز کش يو سردرد مانتوم رو در آوردم و رو یطرف اتاقم رفتم و با خستگ به

*

دم کردم  يچا. نداشتم یو علاف ادیز دنیعادت به خواب یقرار نبود سر کار برم، ول. شدم و به آشپزخونه رفتم داریمعمول ساعت شش صبح ب طبق

.بود ستادهیبعد مامان با تعجب جلوم ا قهید دقچن. گذاشتم زیم يرو رو ریو نون و پن

ه؟یچ: گفتم

بره؟ یخوابت نم-

.شم یم داریساعت ب نیهم شهیهم-

!میساعت شش و ن. یعادت ها نداشت نیقبلا که از ا-

!گذرونم ینم یمج یرو که با اج میزندگ: رو قورت دادم و گفتم لقمه

.ا ترحم زل زد به صورتمافتاده باشه، سکوت کرد و ب ادشی يزیکه چ نیا مثل

.نگاه نکن يطور نیا-

؟يچه طور-

؟يداریتو چرا ب: خوردم و شونه بالا انداختم يجرعه از چا هی

!چه طور خوابم ببره؟-
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؟يخور یم یچرا نون خال: و کره و عسل درآورد و گفت وهیآبم خچالی از

!ادیآدم نم ریوقت ها گ یلیهم خ نشیهم: رو نشون دادم و گفتم ریپن

.گمیرو م رهایفق: گفتم. نداخت یمامان هم که آدم رو به غلط کردن م نیا. کرد یم هیشد، نگاهش کردم، داشت گر یسکوتش طولان دمید یوقت

.دونم یم-

ودند و و آنا کنار مامان نشسته ب يشاد. عمه و پرستو هم اومده بودند یحت. جمع شدند ییرایپذ يکم کم تو هیگذشته بود که بق ازدهیاز  ساعت

 یطرف دلم م هیاز . کرد، نداشتم یحال مامان رو بد م شتریکه ب ییگوش دادن به حرف ها و خاطره ها يحوصله . بودم نهیمن تنها کنار شوم

.کردم یماجرا رو روشن م نیا فیموندم و تکل یم يچند روز دیبا گهیاز طرف د. شرکت، کنار مرجان باشم يالان تو تخواس

من رفتم؟ یوقت ومد،ین شیپ یمشکل شبید: ر گوشم من رو به حال برگردوندبهنام از کنا يصدا

.دونم، من تو اتاق بودم ینم: گفتم رم،یبگ شیکه نگاهم رو از آت نیا بدون

ست؟یخوب ن ادیخاله حالش ز یدون یم-

!نه من ،يتو دکتر-

.ینکن تشیگفتم که حواست باشه، اذ-

.نگران نباش-

؟یکن یحالا چرا نگاهم نم: ه طرفش برگشتم که هم زمان گفتبا تعجب ب. رو گرفت گوشم

.ول کرد د،یمن رو د یعصبان يچشم ها یوقت

؟یچ یعنیکارها  نیا-

!يشد یقبلا که ناراحت نم-

.يمن آدم بزرگ بود يبودم و تو برا یرستانیقبلا من دب-

.جا نیا دییایبچه ها ب: گفت عیسر مامان

.م به من اخم کرد و کنار مامان نشستبهنا. کنار خودش جا باز کرد و

!تو نبود دکتر يجا: دمیرو شن ماین يصدا

کنه؟ یم یچه فرق-

نگفتم و به طرف  يزیچ. بار هم به صورتش نگاه نکرده بودم کی یکه اومده بودم حت روزیاز د. کنه ياز من طرفدار مایمونده بود که ن نیهم

داده بود، خروس  حیرو ترج مایآنا، ن یاحتمالا از وقت. کردند یبار هم م کهیشد که ت یم دهیشنو بهنام هنوز هم  مایبحث ن يصدا. رفتم اطیح

.شده بودند یجنگ

 يو رو میکرد یتابستون ها حوض رو پر از آب م. نگاه کردم که چند تا برگ خشک داخلش افتاده بود یپله ها نشستم و به حوض خال يرو

نبود و آنا بهش گفته بود  نیارتباط با ا یکه البته ب. خونه حفظ بشه کیدوست داشت حالت کلاس هشیبابا هم. مینشست یکنارش م يتخت ها

!بره نیاز ب دینبا یرانیو هنر ا يمعمار
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پله ها  يبه بالا. ستادیپام ا کیپله ها قل خورد و نزد يرو يتوپ باد هی. داد یبهم م یسرد حس خوب يظهر بود و آفتاب با وجود هوا کینزد

رو  میزندگ ریکه مس يبچه ا. کننده بود جیبرام گ یلیخ یتفاوت یب نیا. بهش نداشتم یحس چیه. شده رهیکه به من خ دمیرو د يکردم و شاد نگاه

.کرده بود رو به روم بود ضعو

!برش دار ایب: گفتم

؟یترس یم: دوباره گفتم. ستادیاومد و ا نییتا پله پا چند

.داد یسنش کمتر از هفت سال نشون م. بلند کردم و به طرفش گرفتم نیزم توپ رو از. نشون نداد یالعمل عکس

؟ير یمدرسه م-

!نه-

چرا؟-

.رمیم گهیسال د: رو گرفت و گفت توپ

.بچه ها ناهار حاضره: اومد و گفت وانیا يرو پرستو

به آشپزخونه رفتم و . رفتن بود و غذا نخورد يآماده بهنام هم . بخورند يزیتونستند چ ینم طیشرا نیا ياحتمالا تو. نبودند زیو آنا سر م مامان

.خوردم يزیچ هیهمون جا 

4

.کردم یختم اومده بودند تشکر م يکه برا یمامان نشسته بودم و از اقوام یصندل کنار

 یهر کس که من رو م .مختلف بودند يهنر يانجمن ها يآنا تو يدوست ها ای ماین ياز همکارها يادیز يعده  هی. کاملا پر شده بود مسجد

.برخورد کنه يکرد با من عاد یم یشناخت سع

 یجمع نم يجلو. دستمال لازم نداشتم. دیمن رس يرو به مامان و چند زن اطراف تعارف کرده بود، جلو يدستمال کاغذ يکه جعبه  يشاد

روم  يریکه هنوز تاث نینه ا. دلم گرفت. بود ماین هیشب قایکه دق ییچشمم به صورتش افتاد و چشم ها. برداشتم یکی یکنم، ول هیتونستم گر

قطره از چشمم  هی. بود رهیهنوز بهم خ يشاد. شد یخاطره ها برام زنده م يهمه  فتادم،یم میجوون يروزها ادیکه به  یگاه یلداشته باشه، و

.پاکش کردم عیکه سر دیچک

!گذشت یروزها م انگار چند قرن از اون. و کنار خودش نشوند دیرو کش يدست شاد آنا

باهاش حرف نزده بودم  روزیکه از د نیبا ا. بهنام نشستم نیماش یصندل يرفت، رو یشوهر عمه ام م نیبرگشت به تعارف مامان که با ماش موقع

.میسلام هم نکرده بود یگذشته بود و حت قهیپنج دق. پرستو بود نیباز هم بهتر از ماش یو انگار با من قهر بود، ول

؟یکن یم یتنها زندگ: که گفتم دیچیپ بونایخ داخل

.بایتقر-

مامان؟ شیپ يایچرا نم-
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!به خاله سر بزنم ادیتونم ز ینم یبا وجود آنا حت: زد و گفت يپوزخند

.کرد یم یخونه زندگ نیآنا تو هم. حدسم درست بود پس

شد؟ یچ ماین يخونه -

...خواست یبابات نم. که دادند به مستأجر نیمثل ا-

.آنا ازش دور باشه: و خودم ادامه دادم دمیرو بر حرفش

؟يکرد یهمه وقت چه کار م نیا: نگاه کرد و گفت بهم

!یزندگ-

.زنم یحرف م يدارم جد-

پولداره؟ يبزرگ و شوهرها يفقط کنار خونه ها یزندگ یکن یفکر م. بودم يمن هم جد-

.ستیجا ن چیه یزندگ: و گفت دیکش یآه

.جوون بود یلیجور حرف زدن خ نیا يبرا. تر بود نه سال از من بزرگ فقط

!بدن هیبه همه روح دیمثلا دکترها با-

.گذره یدر حال مرگ م ينصف عمر من با بچه ها! اون ها روانپزشک هستند-

ماهنگ کرد و سرعتش رو با ما ه ماین. کرد و ازش سبقت گرفت شتریبهنام با حرص سرعتش رو ب. از کنارمون رد شد ماین يلحظه مزدا همون

بوق گذاشت و تا من که اعصابم  يبهنام دستش رو رو. دیچیما پ يسبقت گرفت و جلو ماین. لحظه هر دو راننده به هم نگاه کردند هی يبرا

.برنداشت دم،یدستش رو نکش ،شده بود کیتحر

ه؟یچه وضع رانندگ نیا: زدم داد

!نداره یبه تو ربط-

!نشستم نیماش نیمن هم تو ا-

!ونده بود بچه ها تو کارهام دخالت کنندفقط م-

.کردم یجا مشخص م نیگفتن رو هم» بچه« نیا فیتکل دیبا. بود یهنوز عصبان یآورده بود ول نیینبود و بهنام سرعتش رو پا دیتو د گهید ماین

.مک خانواده نتونستکدوم از شما بدون ک چیکه ه يکار. دهیکش رونیرو از آب ب مشیهفت سال خودش گل یگیکه م يبچه ا نیا-

برگردوندم و اون هم  ابونیسرم رو به طرف خ. داد ینشون م شهیاش رو درشت تر از هم يقهوه ا يکه چشم ها یاخم. اخم به طرفم برگشت با

.نزد یتا خونه حرف

ه؟یچ: دیبودم، پرس ستادهیمن که هنوز ا دنیخواست حرکت کنه که با د. رو برداشت فشیپارك کرد و پالتو و ک اطیح يرو تو نیماش

!؟يدیفهم. بحث ما بدونه ایراه  ياز اتفاق تو يزیخوام مامان چ ینم-

 ،یگفت يطور نیبه من و آنا هم يبود کیکوچ یبار هم وقت هی: و گفت میبه طرف خونه حرکت کرد. نگاهش کردم جیخنده و من گ ریزد ز هوی

.میدیما اون روز از خنده ترک
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!ست؟ین ادمیگفتم که خودم  یچ-

.تو فقط شش هفت سالت بود! معلومه-

؟یگ یچرا مزخرف م: گفتم. نهینگاهش کردم که اصلا برنگشت تا بب یعصبان

»؟يدیفهم. از تشک و پتوم بدونه يزیخوام مامان چ ینم« یگفت. ادمهی قایدق: خنده به طرفم برگشت و گفت با

.دحرصم رو درآور شتریآخر رو با ادا و اصول گفت که ب ي جمله

!جور بچه ها نبودم نیمن از ا. امکان نداره-

!از آنا بپرس: و گفت دیخند دوباره

و من هم دنبالش  دیپله ها رو دو ي هیداد؛ چون بق یرو نشون م تمیپله ها بود که به سمتم برگشت و احتمالا صورتم عصبان يرو. کردم توقف

.در رو هول دادم و دمیوارد خونه شد و خواست در رو ببنده که بهش رس. کردم

رسه؟ یزورت به من م یکن یفکر م! جوجو: خنده گفت با

.کنم یبخوام م يمن هر کار: هول دادم و گفتم شتریرو ب در

. و خارج از شان هر دومون بود، خنده ام گرفته بود میکرد یکه م يحرکات مسخره ا نیاز ا. خودم رو پرت کردم داخل. در باز شده بود يلا

؟يرد شد يچه جور: گفت

!جوجو؟ ینشکن: کمرم اشاره کرد و ادامه داد به

!دیهرکول رس يجوجو زورش به تو نیفعلا که هم-

...هوا سرد. دلم برات سوخت-

.میمزاحمت نباش ؟يدار يکار رونیکه ب نیمثل ا! دکتر یعجله داشت یلیکه خ ابونیخ يتو: دیوسط حرفش پر ماین

!جا باشند نیکردم هر چهار نفر ا یفکر نم. میود، برگشتب ییرایکه گوشه پذ کیطرف جمع کوچ به

!رو منتظر بذارم زمیعز يخواستم خاله  ینم! استاد: گفت يبا خونسرد بهنام

 نیتو ا شیهفته پ هی نیمن هم يبابا! خوبه والا: گفت تیآنا با عصبان. به طرفش رفت و مجبورش کرد که خم بشه تا صورتش رو ببوسه  مامان

د؟یخند یم يطور نیا دیکش یخجالت نم. زد یسالن قدم م

.کردند یم یاحتمالا طبقه دوم زندگ» !من يبابا یخوبه خودت گفت«: تو دلم گفتم. کرد و از پله ها بالا رفت بغض

. رو بغل کرد ينشست و شاد نهیکنار شوم یدنبال آنا بره، ول مایانتظار داشتم ن. انداخت نیینشست و سرش رو پا يناراحت شد و گوشه ا بهنام

.به طرف اتاقم رفتم و لباس هام رو درآوردم

 نیبار بود که جمع ا نیاول. بلند شدم یحال یبا ب. اشتها نداشتم یگرسنه بودم، ول. دهیشام رو چ زیدر زد و خبر داد که م نیبعد نسر قهیدق چند

 یم یبیاحساس غر یلیهفت سال خ نیاما با وجود ا. راحت بودم یلیقبلا که خ. نه ایشال سرم کنم  دیدونستم با ینم یشد ول یم یقدر خودمون

.جا بود نیهم ا مایکردم، به خصوص که ن

قاشق هم  هیمامان هنوز . دمیبرنج کش یو آنا نشستم و کم مایاز ن یصندل نیدورتر يرو. رفتم رونیو شال هم رنگش ب يبافت خاکستر هی با
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!گفتم؟ یله، ظهر بهت چخا: بهنام دستش رو گرفت و گفت. نخورده بود

.ره ینم نییاصلا از گلوم پا-

.فقط چند تا قاشق-

.ندارم لیم-

.بگو آآآآ: قاشق مامان رو پر کرد و به طرف دهنش برد و گفت بهنام

.ستین مارستانیجا ب نیا! نکن تیمادر رو اذ: گفت مایلبخند زد و ن مامان

.قاشق رو از دست بهنام گرفت و خورد مامان

!من هم مجبورم از تخصصم استفاده کنم اره،یدرم يخاله بچه باز یوقت :بهنام

.اش رو ناز کرد یمشک يبه مامان لبخند زد، که مامان موها و

.خوشحال تر بود یلیمامان خ م،یشد یگفتم اگر ما پسر م یبا خودم م شهیهم

 یبا هاجر خانوم هم تماس م دیتازه با. قدر کار عقب افتاده دارمبرگردم چه  یکردم که وقت یفکر م نیرو با غذام گرم کرده بودم و به ا سرم

.کرده بودم ریالان هم د نیتا هم. گرفتم که نگران خونه نرفتن من نشه

بشقابش که هنوز پر بود گذاشت و با دست چشم  يآنا قاشقش رو رو. کرد یم هیآنا من رو به خودم آورد؛ مامان هم آروم گر ي هیگر يصدا

 يچشم ها. شد یمظلوم م یلیکرد خ یم هیگر یوقت. اومد ینم ادمیکرد که من اصلا  یبابا فکر م یخال ياحتمالا داشت به جا. کرد هاش رو پاك

.آنا انداخته بود که آرومش کنه يدستش رو دور شونه ها ماین. به بهنام نگاه کردم که محو صورت آنا بود. کرد یم یرو تداع ایدر شیآب

!آنا کوچولو ریبگ: درآورد و به طرف آنا گرفت و با لحن بچگونه گفت یبیمال جبسته دست هی بهنام

بسته رو از دست بهنام گرفت و  مایبرداره که ن یکیآنا خواست . بود» کوچولو بودن«و دو سال سنش،  یس نیخورد با ا یکه به آنا نم يزیچ تنها

تا  ستیتونست ب یم یستیآرت يحرکت ها نیآنا با هم. بودم رهیهاشون خ يبازمسخره  نیبه ا. آنا اشک هاش رو پاك کرد. به آنا تعارف کرد

هم، نه از  یمعمول رینگاه غ هی یحت ار،یبعد از چهار سال کار کردن تو شرکت مه. توش نداشتم یمهارت چیکه من ه يکار. ارهیاز پا درب رومرد 

.بودم دهیکارمندها ند ي هیاون، نه از بق

 یمن با ب. میچند روز، بعد از هفت سال چشم تو چشم شد نیا يبار تو نیاول يبرا. آنا برداشت يدستش رو از شونه  به طرفم برگشت و ماین

.نگاه کرد مایبالا رفته اول به من، بعد به ن يبا ابرو. نگاهم رو برگردوندم که به صورت بهنام افتاد یتفاوت

خوام برات  ینم: قفسه ها گذاشتم و گفتم يشستمشون و تو ن،یبا وجود غرغر نسر. مرو برداشتم و به آشپزخونه رفت وانمیو بشقاب و ل قاشق

!باشم ياضافه کار

شب  يماه پشت ابر بود و فضا. ستادمیجمع کردم و رو به نرده ها ا نهیس يدست هام رو جلو. هوا سرد بود. شدم وانیدر کنار آشپزخونه وارد ا از

 هیزدم و چند ثان یقیپک عم. دانشگاه بود، روشنش کردم ياز بچه ها یکی يادگاریکه  یو با فندک دمیشک رونیاز بسته ب يگاریس. مات شده بود

. میدیکش یو تا تهش م میبخر میتونست یهم نم گاریس یپول یافتادم که از ب ییروزها ادی. فندك نگاه کردم يبه طرح شلوغ رو. نگه داشتم

زدم، که  گهیپک د هی! یلیدرست روز فارغ التحص. دیفندك چک يم اومد و اشکم روچشم يسنگ فرش دانشگاه جلو ياش رو یصورت خون
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.يخور یسرما م. تو ایگه ب یخاله م: داد و گفت هیو بهنام رو به روم به نرده ها تک تادشونه هام اف يرو یکت

-...

؟یکش یچند وقته م-

.نگران خودت باش-

!به سرما نخوردن نداره یمستقل بودن ربط یول ،يمستقل شد میدیبابا فهم-

!يحق سرما خوردن هم ندار ،یگرفتن نداشته باش یمرخص دیام یوقت: کنارش پرت کردم و گفتم ينرده  يکتش رو رو. زدم پوزخند

.ستین هیبق ریتقص يآورد یبدشانس تیزندگ يکه تو تو نیا: دستش تا کرد و گفت يکتش رو رو. بهش برخورده بود حرکتم

.کرد یخودکش يکاریاز دوست هام به خاطر ب یکی. هم خوش شانسم که کار دارم یلیاتفاقا من خ-

.وانیا ریز يخاموش کردم و پرت کردم وسط شن ها يفلز ينرده ها يرو رو گاریس. میسکوت کرد قهیدق چند

؟یکن یکجا کار م: به حرف اومد دوباره

!شرکت برادر دوستم-

چند وقته؟-

.از سال آخر دانشگاه-

؟يکرد یچه کار مقبلش -

...آپارتمان يزکاریرستوران، فروشگاه مانتو، تم يآشپزخونه  ،يدیتو تول یاطیخ ،یخصوص سیتدر-

ه؟یچ: ادامه ندادم و گفتم دم،یگرد شده اش رو د يدهن باز و چشم ها یوقت

.مداو یرفتار و نگاه خوشم نم نیاز ا. زد ینم یو ترحم گرفته بود و حرف ياز ناباور یرنگ نگاهش

!کردم یشوخ: گفتم

.بودنش رو باور نکرده یانداخت و معلوم بود که شوخ نییرو پا سرش

.ندارم یاجیرو شونه هام احت یمن به کت کس: و گفتم دمیکش یقیعم نفس

؟يریکه باعثش بودن انتقام بگ ییاز آدم ها يخوا ینم: گفت. متوجه منظور حرفم شده بود. رو بلند کرد سرش

.خودم بوده یاز بدشانس. یخودت که گفت-

؟ياومد یچ يپس برا-

.گردم یروزها برم نیهم-

.کرد یبهت نگاه م يسه روز چه طور نیتو ا دمیمن د: گفت يآروم تر يبا صدا. تر شد کیاش رو از نرده ها برداشت و بهم نزد هیتک

.شده بود يجد یلیصورتش خ! دمیمنظورش رو درست فهم نمیصورتش نگاه کردم که بب به

.دمیند يزیمن که چ: گفتم

.به خونه برگردم که دستم رو گرفت و متوقفم کرد خواستم



کاربر  انجمن نودهشتیا مهسا زهیري  |نیستیم تنها                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 16

!يچون اصلا نگاهش نکرد-

.زمیرو به هم بر یکس یمن برنگشتم که زندگ. قصد نگاه کردن هم ندارم-

ده؟یتاوانش رو م یک شه؟یم یمن و تو چ ي ختهیبه هم ر یپس زندگ-

.خورد یهمه حماقت حالم به هم م نیاز ا. دنبال آناستواضح بود که هنوز هم چشمش  یلیخ

؟یهمه سال، هنوز عاشقش نیبعد از ا-

طرف تو؟ ادیو ب رهیطلاق بگ يمنتظر: و گفتم دمیکش رونیدستم رو ب. کرد سکوت

-...

.زدم و به سمت خونه رفتم پوزخند

5

.يشتن ندارقصد برگ یتو که به آنا گفت: دوباره مظلوم نگاهم کرد و گفت مامان

.مونده رو هوا میکار و زندگ! گفتم يزیچ هی-

؟يریبگ یشه مرخص ینم! يهمه اش سه روزه که اومد-

!بشه؟ از شش صبح تا نصفه شب تو خونه قدم بزنم؟ یجا بمونم که چ نیا-

.کنم یبمون، من درستش م شتریکم ب هیتو -

به خصوص . بگم يزیچ ومدیدلم ن یکنه، ول يطور نیخواست هم یبعد هم م يعه حتما دف. کرد یناراحت بود که اعصابم رو خرد م یلیخ لحنش

.داشتم یهفته مرخص هیکه 

!عمه است: آنا اومد يبعد صدا هیزنگ بلند شد و چند ثان يصدا

. رو راحت کنم الشیکه خهاجر خانوم رو گرفتم  يشماره . رفتم ییرایپذ يرو برداشتم و به گوشه  میگوش. میمن و مامان و آنا تو خونه بود فقط

شوهر عمه ام بود که پدر و  کیپسر شر. حسام باشه  دیاز همون فاصله هم مشخص بود که با. خورد يگفتگو بودم که چشمم به پسر يوسط ها

با من، هم  یاز همون بچگ یعمه ام بزرگ شده بود؛ ول يخونه  يرو نداشت و تو یکس. تصادف مرده بودند يسه ساله بود، تو یوقتمادرش 

.بود یمیصم یلیپرستو و آنا خ

.پس مراقب خودت باش: گوشم گفت يخانوم تو هاجر

.چشم-

.سلام هم برسون-

.برم دیبا گهیمن د. چشم-

.یینبودم زن دا دیکه ببخش نیخلاصه ا: گفت یحسام داشت به مامان م. کردم و به طرف جمع رفتم یخداحافظ

.زیرفته عز گهیکه رفته د یناو. یستین رانیمادرت قبلا گفته بود ا-
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؟يدیآتوسا رو د! حسام: به من اشاره کرد و ادامه داد. شد سیدوباره خ صورتش

؟یهم که هست یدماغ عمل! اوه اوه: به طرف من برگشت و گفت حسام

!مکرد یم حیرو توج نیا دیهم با يسر هیحالا . کاناپه نشستم يو من بدون لبخند رو دندیو پرستو آروم خند خودش

!میگ یما به خواستگارهات نم! الیخ یب-

.نگفتم که باعث تعجب همه بود يزیچ یزدم؛ ول یسرش م يهمون آدم سابق بودم، با پرتغال تو اگر

؟يناراحت شد: کاناپه نشست و گفت يآنا رفتند، کنارم رو يبه طبقه  هیبق یبعد وقت قهیدق چند

.نه-

؟يکرد یچه کار م ؟يچه خبر؟ کجا بود-

!يچه قدر عوض شد: موند و ادامه داد رهیصورتم خ يگاهش رون و

.خورد یبه هم م »يچه قدر عوض شد« يجمله  نیحالم از ا گهید. کردم اخم

؟يکرده بود میدختر خوشگله ات رو کجا قا! ییزن دا: دوبلکس داد زد يبالا يطبقه  يخنده رو به پله ها با

»درست صحبت کن؟«چند بار بگم ! حسام: داد زد یبانپرستو از بالا اومد و عمه عص يخنده  يصدا

گفتم؟ یمگه چ: من چشمک زد و گفت به

.نمیبالا بب ایکرده ست؟ اصلا ب لیآدم تحص هیحرف  نیا-

!خب حالا-

دونم، حسام  یم: گفتبعد پرستو وارد شد و  قهیچند دق. بلند شدم و به طرف اتاقم رفتم. قدر پررو نبود نیقبلا ا. برخورد جا خورده بودم نیا از

!؟یدون یپاکه، خودت که م یلیدلش خ یول شهیم یزود خودمون یلیخ

.ندارم یشوخ یکن که من با کس يادآوریبهش  یناراحت نشدم، ول-

.یش یمتوجه منظورش م ،ینیرو بب متیقد يتو هم اگه عکس ها. ستیحرف ها ن نیاهل ا-

!نیهم. ام رو عمل کردم ینیمن فقط ب: زدم و گفتم لبخند

.کردم یالانم رو داشتم، نم ي هیکه اگر اون موقع روح: کردم و ادامه دادم مکث

 ا،یحتما ب: رو به من داد و گفت يفست فود غیتبل يرفت و قبلش برگه  رونینفر ب نیحسام آخر. شام نموندند ياصرار کرد، برا یهر چ مامان

.البته قبلش به من زنگ بزن که خودم باشم. یمهمون من

-...

.من رو بهش بده يشماره  ییزن دا-

. همه هول هول زدن خنده ام گرفته بود نیاز ا. گذاشتم و رفتم زیم يرفت برگه رو رو یوقت. شد و سر تکون داد رهیبه ما خ یبیبا نگاه عج مامان

.نبود که فست فود بزنه دیاصلا ازش بع. شکمو بود یلیهمون سال ها هم خ
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؟یخواب: باز کرد و گفتدر اتاقم رو  مامان

.بودم دهینه، دراز کش: تخت نشستم و گفتم يرو

.با بهنام حرف زدم شبید-

خب؟-

.یره دفتر نشر پزشک یهفته رو م ينصف روزها-

!داره یبه من چه ارتباط-

.تا حوصله ات سر نره یاون جا باهاش کار کن يبهش گفتم بر. مال خودشه-

چه کار کنم؟تو دفتر نشر ! من حسابدارم ؟یچ-

.یزن یقدر حرف رفتن نم نیا. شه یسرت گرم م یول. دونم ینم-

.برگردم دیاست، با گهیمن تا سه روز د یمامان مرخص-

 يبا صدا. اومد یم یپشت اطیگنجشک ها از ح کیج کیج يساعت نه صبح بود و صدا. تخت نشست يشد و کنارم رو نیصورتش غمگ دوباره

.خودشون يرن خونه  یم مایآنا و ن. من شیبمون پ ؟یچ يابر يخوا یکار م: گرفته گفت

؟يچرا آماده نشد: رو به من گفت. به در خورد و بهنام وارد شد يا تقه

.من راهم رو انتخاب کردم: گفتم. با اخم به من نگاه کرد. مامان نشست و با پشت دست اشکش رو پاك کرد کنار

؟یکجش کن ذره هیشه  یحالا  نم: شد و گفت شتریب اخمش

؟یکن یجا چه کار م نیاصلا تو ا-

؟!بده طشیشرا ینیب یمگه نم ؟یمادرت بمون شیچند روز پ يریم یم: که در رو بست، گفت نیهم. برم رونیکه باهاش ب دیرو کش دستم

!رفته که خودشون باعث رفتنم شدند ادشی. نهیده سال هم که بمونم، موقع رفتن وضع هم ؟یبالاخره که چ-

!باعث رفتنت شد؟ خاله-

!جلوم رو هم نگرفت-

.يگم و گور شد گهیدانشگاه که د یکرد؟ تو مثلا رفت یم دیچه کار با-

.رفتم یکه خوابگاه م لیاوا-

.زد بتیغ هویبعد هم که  ،یگرفت یپول نم. يداد یجواب تلفن ها رو هم نم یچند بار اومدند سراغت؟ تو حت-

 یدختر بچه رو برم هی يجور نیا. کرد دمیازم طلبکار بود، بهم فحش داد، تهد دمشیکه د يبار نیبا آخربا. دادند يآدم ها منو فرار نیهم-

!گردونند؟

!کرد؟ یچه کار م اره،یخرج دانشگاهش رو از کجا درم ستیکه معلوم ن يبا دختر یانتظار داشت. پدرت بود-

!ماه هیحداقل : بهنام رو به من گفت. ردداد و ناراحت نگاهمون ک هیبه چارچوب تک. در رو باز کرد مامان
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.دادم و به طرف اتاق رفتم رونیرو با صدا ب نفسم

کجا؟-

.ستین يا گهید شیاگر فرما. آماده شم رمیم-

.کردم یپشت چراغ قرمز نگاه م کیبودم و به تراف نشیماش يتو یمشک شرتیو سوئ نیساعت بعد با ج مین

انتشارات چه کار کنم؟ يمن تو-

!هیکه دل خاله خوشه، کاف نیهم-

که ازش کمک  میهم دار يا گهید راستاریبه جز تو و یهستند ول یتخصص یالبته کم. یکن شیرایمتن ها رو و یتون یم: زدم که ادامه داد پوزخند

.يریگ یم

شد و  یخصوص مارستانیب هی نگیرکبعد وارد پا قهیچند دق. ماه تموم بشه کیباشم، تا  يمتوجه منظورش شدم که قرار بود اون جا نخود قایدق

.پارك کرد

!انتشارات یمگه نگفت-

.میر یبعد م. نمیرو بب ضیمر هیجا  نیا دیبا-

-...

.کشه یطول نم-

 رو یدر اتاق. من هم مجبور شدم به همه سلام بدم. از پرستارها گرفته تا خدمه. کرد یراه با همه احوالپرس يتو. میسوم رفت يآسانسور به طبقه  با

.باز کرد و تعارفم کرد

؟يایبا من ب يخوا یم: و گفت دیپوش دیروپوش سف عینشستم و بهنام سر یصندل يرو

!من؟: تعجب گفتم با

.طبقه است نیآره تو هم-

: ده گفتبازوم رو گرفت و با خن. رفتم رونیسرم رو تکون دادم و باهاش ب. شه یم یاش چه شکل افهیکردن، ق تیزیموقع و نمیاومد بب ینم بدم

.جا نیمن آبرو دارم ا! ينخور زیل

 دهید مارستانیب يکف راهرو يخوردن رو سنگ ها زیبود من رو موقع ل ضیمامان مر یوقت. هیافتاد منظورش چ ادمیلحظه نگاهش کردم تا  هی

.خورده بودم نیبود و من همون لحظه زم

.يدار یخوب يحافظه : گفتم يجد یلیرو جدا کردم و خ بازوم

.مونه یآدم م ادیاست که به  عیقدر ضا نیا زهایچ یبعض-

 يو درباره  ستادندیکنار تخت دوم ا. میپرستار هم زمان وارد شد هیمن و . داشت یآب يشد که پرده ها و تخت ها یو وارد اتاق دیخند دوباره

بهنام . ش به بهنام افتاد، لبخند زد و سلام کردتا چشم. پسر پنج شش ساله به پنجره زل زده بود هی. دونستم حرف زدند یکه من نم ییزهایچ

ا؟یاحوال آقا پو: و گفت ختیرو به هم ر اشموه
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.خوبم-

کنه؟ یدرد نم گهیدلت د-

و  شیآزما يرو زد و برگه ها نکشیع. ستین يبعد از چند بار فشار آروم، مطمئن شد که درد. کرد نهیلباسش رو بالا داد و با دست معا و

.بود رو خوند که دستش ییکاغذها

خونه؟ رمیم یعمو ک-

؟ياز دست ما خسته شد-

.حوصله ام سر رفته. نه-

خونه، خوبه؟ ير یفردا م-

م؟یکن يخونه مون فوتبال باز يایم-

.اگه خاله اجازه بده: به من اشاره کرد و گفت. دیخند بهنام

؟يذار یباشه، م یاگه پسر خوب: به طرفم برگشت و گفت ایپو

!نه من ره،یاجازه بگ تاشیاز خاله آناه دیبا: لبخند زدم و گفتم. کرد ینگاهم م طونیش بهنام

لازم رو  يسفارش ها. داد يپرستار ستگاهیرو به ا ادداشتیسر راه . دیرو بوس شیشونیکرد و پ ادداشتی يزیبهنام چ. سرش رو تکون داد ایپو

.دیریافتاد تماس بگ یاتفاق: کرد و گفت

!مبارك باشه دکتر: کرد، به من اشاره کرد و گفت یاتاق مدام نگاهم م يکه تو يپرستار همون

مبارك باشه؟ یچ: در رو بست، گفتم یوقت. بازوم رو گرفت و به طرف اتاقش برد. به من نگاه کرد و به پرستار لبخند زد بهنام

!تیظرف یب: آورد گفت یطور که روپوش رو درم همون

-...

!؟یهست یکه تو ک دادم یم حیحالا دو ساعت توض-

.از دست نره تیزندگ يبه خاطر خودت گفتم که شانس ها: خنده گفتم با

؟يشد ینکیع: گفتم. رو برداشت فشیو ک دیپوش پالتو

؟يبود دهید نکیع یدکتر ب-

عقب اومد و به من  هنوز چند قدم برنداشته بود که عقب. من هم مثل جوجه ها دنبالش رفتم. از داخل کشو برداشت و در رو باز کرد يزیچ

.که خودش دستم رو گرفت و در رو بست فتمیبود ب کینزد. خورد

؟یکن یم يطور نیچرا ا-

.صبر کن رد بشه-

؟یک-

!زنم-
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!زنت؟: تعجب گفتم با

.زن سابقم-

جاست؟ نیپرستار ا-

.دکتره-

؟یترس یازش م: و گفتم دمیخند

!نه: رو بالا انداخت و گفت ابروش

 ستادهیدر ا يروشن، جلو تیلا يها يبا موها دیرس یبا قد بلند که تا گردن بهنام م یزن بارب هیرو باز کرد که در کمال تعجب بعد در  قهیدق دو

.بود دهیمعلوم بود که بهنام رو د. زد یبود و لبخند م

!سلام کیعل: خودش رو جمع کرد و گفت عیسر بهنام

دکتر؟ يرو عوض کرد فتتیش-

.تممخصوص داش مارینه، ب-

هستند؟ شونیمخصوصتون ا ماریب: به من اشاره کرد و گفت زن

.من از اقوامشون هستم! ریخ: بهنام جواب دادم يجا به

دمتون؟یپس چرا من تا حالا ند: تعجب گفت با

!از نظرها پنهان بودم یچند سال-

؟یکن ینم یشوخ طبعت رو معرف لیفام! دکتر-

!له ام آتوسادختر خا: به من اشاره کرد و گفت بهنام

!تایخواهر آناه: با تعجب به بهنام نگاه کرد که بهنام ادامه داد زن

.من نگاه کرد يشد و با تمسخر به سر تا پا یزن کم کم عصبان صورت

!حالا نوبت خواهرشه؟ ،يشد دیاز خودش ناام: که نگاهش رو از من برداره گفت نیا بدون

.من هم با تاسف به بهنام نگاه کردم و جلوتر از اون راه افتادم. راهرو رفت يکرد و به طرف انتها یخداحافظ عیسر. از عشق بهنام باخبر بود پس

؟يخراب کرد یواه دیام هیرو به خاطر  تیزندگ: گفتم م،یو حرکت کرد میسوار شد یوقت

.کرد یفکر م يطور نینه، اون ا-

!کنند یموارد اشتباه نم نیزن ها تو ا-

دوم  يوارد طبقه . بود یاولش خال يکرد که طبقه  يساختمون دو طبقه ا نگیرو وارد پارک نشیبار ماش نیا. ادامه داد یگکرد و به رانند سکوت

.همراه با چند تا اتاق داشت یکیکه سالن کوچ میشد

.هستند یخانم هاشم دمونیهمکار جد شونیا! خانم صداقت: رفت و گفت یمنش زیطرف م به

کرد و به  زونیو پالتوش رو آو فیک. کار داشت زیم هیکه  میشد یبا بهنام وارد اتاق. کرد یگرم احوالپرس یلیا من خبود که ب ینسبتا جوون زن
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؟ینیش یچرا نم: من گفت

 زیرو کنار م زیم. رو وارد اتاق کنه، برگشت يزیکرد تا م یکمک م يکه به مرد یبعد در حال ي قهیرفت و ده دق رونیب. نشستم یصندل يرو

از طرف  یراه. ها رو از بغل به هم چسبوند زیم تیچند بار همه رو کشون کشون جا به جا کرد و در نها. هم آورد یگذاشت و صندلخودش 

.دمیپت و مت افتادم و خند ادیاز حرکاتش . مینشست یپشت به پنجره و رو به در م دیها باز بود و با زیاز م مهر کدو ي گهید

!دییبه تختتون جلوس بفرما ست،ین یحمتپرنسس اگه ز: نفس نفس گفت با

؟ياز کجا آورد. بود یو صندل زیم هیحالا خوبه فقط : رفتم و گفتم زیخنده پشت م با

.اتاق بغل-

!د؟یارز یماه م هیواسه . رفتم یخب همون جا م-

.دهند یو جلد رو انجام م ییصفحه آرا ياون جا دو تا مرد هستند که کارها-

ن؟الا يشد یرتیمثلا غ-

!خوره یاگه به مستقل شدن شما بر نم: و گفت ستادیا کنارم

.گذاشت زیم يکاغذ رو يسر هی و

.ادیبهت نم: و گفتم دمیخند

!یپس من رو نشناخت-

!یچه قدر هول. صبر کن مرتبشون کنم: رو برداشتم که از دستم گرفت و گفت کاغذها

.تونم یخودم م-

.صبل داشته باج خهیدخ هی یول! یفیشما همه فن حل! دونم یبهله م: حال مرتب کردن گفت در

ستم؟ین یمن بچه دبستان یقسم بخورم که باور کن یبه چ ؟یزن یبا من حرف م يجور نیچرا ا: نگاه کردم و گفتم بهش

.و زل زدم به چشم هاش ستادمیخودش ا هیمن هم شب. نگاهم کرد نهیگذاشت و دست به س زیم يها رو رو کاغذ

!غذا بخور ست،یلازم به قسم خوردن ن: گفت هیاناز چند ث بعد

!ام یراض کلمیمن از ه-

!باشند، نه تو یراض دیبا هیبق-

.نگاهم کرد طونیش يداد و با چشم ها نییرو پا نکشیع

!هیکنم، نه بق یم یخودم زندگ يمن برا: رو بالا انداختم و گفتم ابروم

!یکن ینم کیبچه ها رو هم تحر لیاستا نیا اچون ب. یمون یتنها م شهیپس هم: زد و گفت پوزخند

.ندارم يخوشبختانه من با بچه ها کار: گفتم دم،یچرخ یم زیکه به سمت م یچشم و ابرو به سر تا پاش اشاره کردم و در حال با

!که دوازده سال ازت بزرگ ترند یهست ییتو دنبال مردها! معلومه: حرص گفت با

!بچگونه يحرف ها نیتو؟ با ا ایبچه ها هستم  هیحالا من شب: دوباره نگاهش کردم و گفتم. تداش قیرو هم دق مایحساب سن ن چه
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.ناراحته مایشدن حرف ن دهیکش شیدونستم به خاطر پ یم. دیتر شد و بهم چسب کینزد. خوردم زیکه به م دمیشد و من عقب کش کینزد بهم

...وگرنه! یکن یم نیبارت باشه که به من توه نیآخر-

...متن نیدکتر ا: گفت يمردونه ا يباز شد و صدا در

.خوام یعذر م: حرفش رو خورد و گفت ي هیما بق دنید با

انداختم  نییمن سرم رو پا. به طرف مرد رفت و پوشه رو گرفت یبا دستپاچگ. خواست در رو ببنده که بهنام به خودش اومد و ازم فاصله گرفت و

.خودش بود ریتقص یسوءتفاهم وحشتناك تو محل کارش اتفاق افتاد، ول نیروز اول ا نیهم ناراحت بودم که. نشستم یصندل يو رو

.دیخودش گذاشت و به صورتش دست کش زیم يبهنام پوشه رو رو. رفت رونیبعد مرد ب قهیدق چند

!بود؟ يچه رفتار نیا: بودم انداختم و گفتم دهیکاغذ کش يکه گوشه  یهدف یب يرو کنار طرح ها خودکار

!دیاتفاقا خوب شد که د-

.برادرِ زن دوممه: نگاهش کردم که گفت جیگ

!زن دومت؟-

!زن دوم سابقم-

!یقدر تنوع طلب باش نیده ا یظاهرت نشون نم-

!تونند مقاومت کنند ینم گرانیدارم که د يزیوسوسه انگ تیموقع-

!یداشت-

!دارم-

!کنه و بفهمه چرا قیتازه اگر تحق! کنه یا شده، فکر نمکه دو بار جد يبه مرد یآدم عاقل چیه. دلت رو خوش نکن-

کنم؟ یچند تاش رو معرف يخوا یم: خنده گفت با

»!عاقل«من گفتم -

.از خودم بپرس یهر جا ابهام داشت. پوشه هست، شروع کن نیا يکه تو ینیطبق قوان: من رو مرتب کرد و گفت زیم يرو يکاغذها يخونسرد با

.وقت هست يهر چه قدر بخوا. ستیهم ن يعجله ا: دوباره گفت. ل رو جلوم گذاشتمتکون دادم و ورق او سر

.یباشه، مرس-

 میجرعه از چا هی. آوردم، بهنام هم سرش با لپ تاپش گرم بود یازش سر در نم یچیبودم که ه یمن مشغول خوندن متن. ساعت گذشته بود مین

ر بود؟بهت ياگه تو خونه بود يدید: رو خوردم که بهنام گفت

.ندارم یمن که مشکل-

؟يرو چرا طلاق داد یدوم: شونه بالا انداخت که گفتم. اومدم یکنار م یطیقدر جون سخت شده بودم که با هر شرا نیمدت ا نیواقع تو ا در

.میخورد یبه درد هم نم: لپ تاپش رو بست و گفت. مقدمه ام جا خورد یسوال ب از

دکتر بود؟-
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.نه، ورزشکار بود-

؟یگرفت یم میاندامشون تصم ياز رو: و گفتم دمیخند

.شده برداشت و مشغول خوندن شد شیرایو يمن چند تا برگه  زیم يشد و از رو بلند

!طور نبود نینه، ا یول. رو گفت نیمشاور هم هم-

!زن سومت حتما مانکنه؟-

.دهیبه سه تا نرس. گهینه د-

.رو خط بزن کهیت نیا: از متن رو نشون بده و گفت يد تا سطربرگه رو جلوم گرفت و خم ش. ستادیا میصندل پشت

؟یش ینکنه بچه دار نم: زدم و گفتم خط

!شه یکه بچه دار  نم یواسه خودت؟ دکتر اطفال يدرست کرد يتراژد-

...هم دیشا-

؟یچ دیشا-

.طور بود نیداشتم که ا یمن دوست ؟يدیات متفاوته و هنوز نفهم یجنس شینکنه گرا-

.کنه یو با خنده نگاهم م نهیدست به س دمیرو به عقب چرخوندم که د یتوجه سکوتش شدم، صندلم یوقت

.گفتم يمن جد: کردم دیتاک

!اتفاقا فکرم رو مشغول کرد: همون خنده گفت با

بفهمم؟ یکن یکمک م: کرد، گفت یکه خنده اش رو کنترل م یدر حال. گذاشت و خم شد یصندل يدسته ها يهاش رو رو دست

هول داد و عقب  یصندل يکردم بلند شم که اون من رو رو یهولش دادم و سع عیسر. لب هام افتاد يتر آورد و نگاهش رو کیرو نزد صورتش

.خودش رفت زیدور کامل چرخوند و به سمت م هیرو  یصندل. دیکش

 شیگرا يبچه ها درباره  يریبگ ادیکردم که  کار رو نیا: نگاهش کردم که گفت یعصبان. رمیرو بگ شتریچرخش ب يرو گرفتم که جلو زیم

!زنند یهمسن من حرف نم يبا مردها یجنس

7

!رهیگ یسراغت رو م یلیخ: صداش رو آروم تر، در حد پچ پچ کرد و گفت مرجان

.ماه بمونم هیقول دادم -

؟یگ یهست که به من نم نتونیب يزیچ-

!معلومه که نه-

؟یزن یچرا آروم حرف م گهیتو د-

؟يدج-
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.یبا خودش صحبت کن؛ اومد تو اتاق من، گوش ایب: گفت یمعمول يکرد و با صدا يسرفه ا تک

!یخانوم هاشم يپاك ما رو فراموش کرد: اومد که گفت اریمه يصدا

ه؟یچه حرف نیا-

آره؟ ،يخوا یم یماه مرخص هیمرجان بهم گفت -

!بدون حقوق-

؟يریبگ یماه مرخص هی یتون یم يفکر کرد یرو چه حساب-

.ستیبه حساب و کتاب ن يازیآدم برادر دوستش باشه، ن سییر یوقت-

.يرو خوب اومد» بدون حقوق«حاج خانوم، : نداخت، گفت یمن رو به خنده م شهیکه هم یاصفهان يو با لهجه  دیخند

.اومد یهم از پشت خط م اریمرجان و مه يخنده  يخنده و صدا ریز زدم

روزها  نیرفت و به من هم گفته بود فقط هم یزوج به انتشارات م يبهنام روزها. اومدم رونیراحت شد، از اتاق ب یاز بابت مرخص المیخ یوقت

.مارستانیرفت ب یاتاقش بود، بعد م يمامان اومده بود و الان هم تو ادتیع يصبح برا. قدر حساس باشه نیاومد که ا یبهش نم. برم

؟يخوا یکمک نم: شدم و گفتم کینزدبهش . مبل ها بود يریدر حال گردگ نینسر

ه؟یحرف ها چ نیا! نه خانوم-

.اومدند رونیآنا و بهنام از اتاق مامان ب. زیم ي شهیکردن ش زیاز دستمال ها رو برداشتم و شروع کردم به تم یکی

شما چرا؟. کنم یم زیخانوم خودم تم: با ترس گفت نینسر

.حوصله ام سر رفته-

کار  يفرهنگسرا به صورت افتخار هیگفت تو  یمامان م. رفتن بود رونیب يبود و آماده  دهیپوش یخوش دوخت مشک يالتوپ. ستادیا زیکنار م آنا

.کنه یم

مگه نه؟ ،یهست یخاک یلیخ یبگ يخوا یمثلا م-

-...

بهنام؟ ؟یجلب توجه کن يخوا یم یک يجلو-

!ییتو است، هیکه محتاج توجه بق یاون. گردم یبر م گهیروز د ستیمن ب-

 نیا: که نگاهش کنم گفتم نیبدون ا. بود ستادهیبهنام هنوز ا. به طرف در سالن رفت. دمیرو برداشتم و دستمال رو روش کش زیم يرو ستالیکر

؟یکن یجا چه کار م

.کردم نهیخاله رو معا-

!قبول ارتیز: نفرت نگاهش کردم و گفتم با

!یکن یجا رفت و آمد م نیمامان ا ي نهیمعا يندارم که تو فقط برا یشک البته من که: تعجب نگاهم کرد که ادامه دادم با

.شد رمید! بهنام: در صدا زد ينگفت که آنا جلو يزیچ
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!اومدم: و گفت دیپالتوش رو پوش بهنام

 يکه برا یینم، اون هاتونستم درك ک یم. سرگرم کرد ییرایپذ ينقطه  نیما، خودش رو با دورتر یراحت يهم مثلا برا نیرفت و نسر رونیب آنا

.دارند یچه حس رندیکردن خونه م زیتم

؟يمتوجه رفتار خاله شد: آورد و گفت نییصداش رو پا بهنام

-...

.خواست آنا رو برسونم ینم-

-...

!زد یهمه اش از تو حرف م-

-...

.يدینگو که نفهم! کنه کیکنه ما رو به هم نزد یم یسع-

!من و تو از اصفهان تا تهرانه ي دونه فاصله ینم! چارهیمامان ب-

.بگم دیبا یدونم چ ینم-

.زنم یباهاش حرف م. نگران نباش-

: دستم رو گرفت و گفت. کنارش نشستم. بود دهیتخت دراز کش يرو. کردم و به اتاق مامان رفتم زیرو هم تم ییرایپذ ي هیرفت بق رونیب یوقت

؟يدیبهنام رو د

!مامان: ام گرفت و گفتم خنده

له؟ب-

نه؟ ،يبهنام رو دوست دار-

.آره-

آنا رو چه طور؟-

.آره-

؟یشه من رو هم دوست داشته باش ینم -

؟یگیم يدار یچ: داد و گفت هیبه تخت تک. دیرو بالا کش خودش

!يبذار هیآنا و نگه داشتن بهنام، از من ما یحفظ زندگ يبرا ستیلازم ن-

ه؟یمنظورت چ: گفت یناراحت با

.شه یخونه دور  نم نیزنده است از ا بهنام تا آنا-

.شهیوقت پ یلیاون مال خ: کرد و گفت اخم

چرا دو بار طلاق داده؟ یکن یفکر م-
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.مهم تره یتهران برام از همه چ يالان نگه داشتن تو تو: گفت يدلخور با

 يمن تو: گفتم. من به بهنام، مانع رفتنم بشه یستگکرد که واب یکارها رو م نیا دیشا. که دلخورش کرده بودم، ناراحت بودم نیاز ا. شدم ساکت

تو  یحت. زنه یبهم سر م یلیصاحب خونه ام خ. کنم یم یزندگ یمیقد يبزرگ با معمار يخونه  هی يتو. دارم یخوب و آروم یاصفهان زندگ

چون بهش . کنه یدلمه درست م هر جمعه برام. ارندیم یبرام سوغات رندیمسافرت م یدخترهاش وقت. کنم یهاش هم شرکت م بچه یمهمون

.گفتم دوست دارم

.نگفت يزیبا دستمال اشک هاش رو پاك کرد و چ مامان

.نه ناراحت ،یها رو گفتم که خوشحال بش نیا-

!شه ینم  یکه زندگ نیا-

.زنم یمن باز هم بهتون سر م-

.مرفت رونیبلند شدم و از اتاق ب. صورتش انداخت يو پتو رو رو دیدراز کش دوباره

8

افتادم که مسئول خوابگاه مدام  ییروزها ادی. سرد کف بالکن نشسته بودم يسنگ ها يتو ساختمون پخش نشه، رو گاریس يکه بو نیا يبرا

نه از دست  یناراحت بودم، از دست همه؛ ول. چشمم اومد يکردند، جلو رونشیکه ب يدستم چرخوندم و روز يفندك رو تو. داد یم ریبهمون گ

. ادامه دادن نداشتم يبرا زیچ چیاومدم، ه رونیمن هم باهاش از خوابگاه ب یوقت. تونستم کرده بودم یم يبود که هر کار احتجدانم رو. خودم

.یخال بیخودم بودم و ج

 بمیج يرو خاموش کردم و فندك رو تو گاریس عیسر. که بهم زل زده بود دمیرو د يبرگشتم و صورت شاد. در خورد ي شهیبه ش يا ضربه

.در رو باز کردم که چند تا سرفه کرد. گذاشتم

شده؟ یچ-

؟يدیکش یم گاریس-

!نه-

!گه نه یم یکشه ول یمن هم م يبابا-

.به خودم و هوا زدم. در آوردم يچمدون اسپر پیام گرفت و از ز خنده

؟يبا من کار دار-

.خودم رو نشون بدم امیمادر جون گفت ب-

.شده بود یروش نقاش ریش هیشدم که طرح  يشادخودم و صورت  یجیمتوجه گ تازه

ده؟یبرات کش یک-

.خاله رها-
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مهدتون؟ یمرب-

.آره-

.حوصله شون رو نداشتم. اومد یهر چند که من از بچه ها خوشم نم. بود يبامزه ا يبچه . شدم رهیصورتش خ به

قشنگ شدم؟-

.آره: رو از صورتش گرفتم و گفتم نگاهم

 یوقت. دستشه يآلبوم عکس بابا تو دمیکه د میکاناپه ها نشست يکنارش رو. کرد یکه مامان با لبخند نگاهمون م میفتر رونیهم از اتاق ب با

.شه هشت روز گذشته باشه یباورم  نم: گفت د،یعکس ها د ينگاهم رو رو

-...

؟ینیبب يخوا یم-

.نه-

اد؟یم یمامانم ک! مادر جون: گفت يشاد. ناراحت شد و آلبوم رو بست دوباره

د؟یداشت یناهار چ. زمیعز ادیغروب م-

.یماکارون-

.ادیتا بابات ب نیبرو کارتون بب-

پارك؟ میشه بر ینم -

ش؟یبر یتو م. من حال و حوصله ندارم: به من نگاه کرد و گفت مامان

.خواست یشد و بوس م یمهربون م مایشده بود که ن یینگاه کردم که چشم هاش مثل وقت ها يشاد به

.برو حاضر شو-

شه صورتم رو نشورم؟ یم-

.باشه-

!بود دیبع تایآناه ياز بچه  یهمه حرف گوش کن نیا

 یانیجر چیاصلا وارد ه. شونهیخونه و زندگ يمستعد حرف زدن درباره  یلیکه خ دمیفهم م،یخورد یم یو بستن میزد یپارك قدم م يتو یوقت

.نگه يزیپدر و مادرش چ ينشدم که درباره 

؟يد یهولم م: اب نشست و گفتت يرو

.دیخر یم یبرام شاتوت شهیپدر جون هم: زد و دوباره گفت سیل هی. دادم هولش

.دیخر یم یمن هم شاتوت يافتاد که بابا برا ادمی

.نگم يزیبابا گفته چ یدلم براش تنگه، ول-

چرا؟-
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.کنه یم هیآخه مامان گر-

.دمیخر یبرات بستن یبه مامانت نگ-

.باشه-

.هولش دادم ارهدوب

؟يندار ین یتو ن-

.نه-

؟ينکرد یعروس-

.کردم-

؟یطلاق گرفت: نگاهم کرد و گفت مشکوك

ه؟یطلاق چ یدون یتو از کجا م: رو نگه داشتم و با تعجب گفتم تاب

.گهیبهنام م ییآخه مامان به دا-

.رمیخودم رو بگ ياما نتونستم جلو. کنم یخواستم فضول ینم

گه؟یم یچ-

»!ریسر راه طلاق بگ يایم يدار« گهیم-

 يخودم هم جا يلحظه به ذهنم خطور کرده بود، ناراحت شده بودم و برا هیکه  يزیاز چ. دیهم خند يخود شاد. حرفش خنده ام گرفت از

.زد یبه بستن سیل هیهولش دادم و اون هم . تعجب داشت

.رهیگ یبهنام همه اش طلاق م ییدا! یدون یآخه م-

.آره من هم طلاق گرفتم: شد و گفتم شتریام ب خنده

...روز مامان رفته بود هی-

.خونه میبرگرد ده،یکه تا مادرت نرس یاون طرف سرسره سوار ش میبر: رو قطع کردم و گفتم حرفش

.بشه کیبه من نزد يذاره شاد یکردم که چرا آنا نم یدرك م. بزنه يا گهیخواستم حرف د ینم

9

.بهش داده بودم رو جلوم گذاشت ینیبازب يکه برا ییو برگه ها ستادیا زمیبود، کنار م یاصل استارریکه و ینسبتا مسن خانوم

 ستیل نیا يارشاد مورد داره تو يزیکه از نظر مم ییکلمه ها. بشه که دورش علامت زدم نیگزیجا دیمتن با يقسمت ها یبعض! یخانوم هاشم-

!کردم خود دکتر بهت داده یفکر م. هست

.رفت ادمی: دستش مشغول کرد و گفت ریز يسرش رو با برگه ها عیکرد و سر ینگاهمون م طونیم نگاه کردم که شبهنا به

داره؟ یچه مشکل! بدنه يکلمه ها که اسم اعضا نیا: چند تا کلمه رو خوندم و گفتم. داشتم يدوباره کار یحالا کل. رو فوت کردم نفسم
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.زمیعز ستیدست ما ن-

.کنم یچشم، دقت م-

؟یزن یحالا چرا م: بالا رفته به بهنام نگاه کردم که خودش رو مظلوم کرد و گفت يرفت، با ابرو رونیب یوقت

.نگفتم يزیخوندن نوشته ها شدم و چ مشغول

.رونیبرمت ب یعوضش ناهار م! خب جوجو لهیخ-

-...

ارم؟یاز دلت در ب امیب: خنده گفت با

!ایب يخوا یکتک م اگه: حرکت اون روزش افتادم و گفتم ادی

.نگاه بندازم بهشون هیها از خداشونه من  یلیخ! بدبخت-

.ستمیها ن یلیخدا رو شکر، من جزء اون خ-

فست فود حسام : حسام افتادم و گفتم ادی. میرفت یرستوران مجهول م هیو به طرف  میبود ابونیخ يساعت بعد تو کی. نگفت يزیو چ دیخند

کجاست؟

چه طور مگه؟-

.هیچه جور مینیبب م،یبر-

؟یاون جا که چ میحالا بر! رقصه یلازم نکرده، اون بچه نزده م-

.همون جا میشده، بر ياتفاقا پسر بامزه ا-

. بود یجذاب و دوست داشتن یلیخ. ها و انتخاب رنگ بود یصندل یکرد، طراح یکه نظر آدم رو جلب م يزیچ نیاول م،یشد یاز در وارد م یوقت

.زدم ناخودآگاه لبخند

قشنگه؟: دو نفره نشست و گفت يزهایاز م یکیپشت  بهنام

.آره-

.آناست یطراح-

.نگفتم يزیزدم و چ شخندیو افتخار بود، ن جانیصورتش که پر از ه به

کرد و  یانمکمن کنار بهنام، اخم ب دنیاومد و با د نییسالن پا يانتها يبعد حسام از پله ها هیچند ثان. کرد پیتا يزیرو درآورد و چ شیگوش

خرجش رو بدم؟ دیمن با ،یخوشگل من قرار گذاشت ییبا دختر دا! دکتر: گفت

!میایداد ب شنهادیخوشگلت، پ ییدختر دا نیبچه جون؟ هم یکش یتو خجالت نم: و گفت دیخند بهنام

!میمخلص: به من لبخند زد و گفت حسام

.باشه یا سفارشم يتزاهایبرو بگو پ! بسه بچه پررو: و بهنام گفت دمیخند من

!خو یذاشت یدونه رو واسه ما م هی نیا ،يشهر رو تست کرد نیا يزن ها يتو که همه ! آخه دکتر! من پررو ام؟-
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گرفت و  تیعصبان ي هینگاهش ته ما. شد یباعث خنده م شتریکرد که ب یبه حسام نگاه م یو بهنام با نگران دیلرز یاز خنده شونه هام م من

!تو مثل خواهرتهخجالت بکش، آ: گفت

!ارمیدر نم هیرو از تور بق ینگران نباش، من ماه-

.از پله ها بالا رفت یبا ژست بانمک و

!زشته! رو ببند شتین: به طرف من برگشت و گفت بهنام

!ستین یجا که کس نیا-

!هستند؟ عنکبوت؟ یپس اون ها چ-

.گهید يداد يه زن هات رو فرارک يکرد يطور نیهم! اون طرف تر نشستند لومتریاون ها که دو ک-

 يچه خبر؟ صبح که اومد: دیهنوز تموم نشده بود که پرس. انداخت مییدوران دانشجو ادیبود که من رو  يخوشمزه ا يتزایپ. دمیدوباره خند و

خاله خوب بود؟

.حال آنا هم خوب بود. ستین يخبر-

.وقت حل بشه چیفکر نکنم اختلاف تو و آنا ه: و گفت دیخند

.خشک بشه و کوه ها پوشال اهایکه در نیگه ام-

-...

.ره فرهنگسرا یکه من خونه ام م ییخوشبختانه روزها-

به عشق تو نگاه اول اعتقاد : کردم که بهنام به حرف اومد ینسبتا خلوت نگاه م ابونیبه خ يدود يها شهیاز پشت ش. سکوت شد قهیدق چند

؟يدار

!به عشق اعتقاد ندارم: کنه و گفتم ینگاهم م يجد یلیخ دمید یول میخندبندازم و ب کهیطرفش برگشتم که ت به

.ستیمهم ن-

؟يدیپس چرا پرس-

.من اعتقاد دارم یکه بدون-

ادته؟ینگاه آنا رو  نیتو اصلا اول-

چند سالت بود؟ چهار، پنج؟: خنده اضافه کردم با

.ترسم یم: و گفت دیهم خند خودش

؟یاز چ: تعجب گفتم با

!عشق-

-...

...مرتب شد دوباره زیحالا که همه چ. بار بدبختم کرده، و به زور باهاش کنار اومدم هی-
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.حرفش رو خورد ي هیبق

.کمکت کنه دیشا ؟يریدکتر نم شیچرا پ: به حالش سوخت و گفتم دلم

.نگفت يزیو چ دیخند

حرفم خنده دار بود؟-

.يدینظر م يدار بعد. زنم یحرف م یچ يدارم درباره  یدون یتو اصلا نم-

.دونم یم-

.رو دوست داشته باشم یترسم کس یم. بهیغر بیعج یبه خصوص که همه چ. بار سوم اشتباه کنم يترسم که برا یم نیمن از ا. یدون ینم-

و حرف و کنه  یخواد خودش رو خال یفقط م. نداره يبه کمک فکر یاجیکردم احت یحس م. آوردم یاز حرف هاش سر درنم یچیرسما ه گهید

.بزنه

!ترسم یم. تازه خوشحال هم شدم م،یجدا شد یوقت. اون ها رو دوست نداشتم-

.نکردم یتا من قاط میپاشو بر. بگو نیترس هات رو تو ماش ي هیبق. باشه-

10

اش رو  یتمام سع. مسرش رو گرم کن ،يگذشته رفته بود قبرستون و سفارش کرده بود که تا اومدن پدر و مادر شاد يمثل تمام عصرها مامان

.شه یگذشته از ذهنم پاك م ياتفاق ها يطور نیکرد ا یاحتمالا فکر م. فتهیدلم ب يتو يکرد که مهر شاد یم

ها  نیا. دادم یآوردم و بهش نشون م یدر م ییکارتون مقوا يداشتم رو از تو میکه از زمان بچگ یلیتختم نشسته بود و من وسا يرو يشاد

رو همراه  لیوسا نیخونه رو به مستأجر داده بود ا ماین یحتما وقت. خودمون برده بودم يبود که با خودم به خونه  ییها يادگاریو  یشخص لیوسا

. نکردم داشیدوستش داشتم، اما پ یلیوصل بود و خ ماین يخونه  دیخوشگل بودم که به کل یچیجاسوئ هیدنبال . جا برگردونده نیکتاب هام به ا

کنار  زش،یعز يکنه که به خاطر آنا میبابا اون روز اومده بود که راض. دمشیند گهیبابا پرت کردم، د يپا يجلو ،ییرایط پذرو وس دیکل یاز وقت

.مبکش

ه؟یاسمشون چ: رو نشون داد و گفت کیست عروسک کوچ هی يشاد

.ذاشتم یم زمیم يبود و رو دهیاز دوست هام برام خر یکیمختلف بود که  يتا عروسک با رنگ لباس ها چهار

.اسم ندارند-

چرا؟-

قشنگند؟-

.یلیخ-

.مال تو-

؟یگیراست م: گفت یخوشحال با
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آره-

.شد و به انگشت هام نگاه کردم یدلم خال يلحظه تو هی. دوم بلند شد ياز طبقه  انویپ يبعد، صدا هیچند ثان. ها رو به خودش چسبوند عروسک

.بابا اومد: گفت يشاد

از  ینیآهنگ غمگ يصدا. دادم هیکنار تخت تک واریدست هام رو مشت کردم و به د. دمیمهربون د ي رهیدو تا چشم ت صورتش نگاه کردم که به

چشمم پاك  يبودمش از جلو دهید نینازن يخونه  يبار تو نیاول يبرا یوقت ماین يچشم ها ریتصو. سکوت خونه پخش شده بود يتو* »شوپن«

از  یچیکه ه نیبا ا! شدن ایدن ستیانیپ نیبزرگ تر متیبه ق یحت. ارمیکه شده به دستش ب یمتیه هر قبه خودم قول دادم ب وزاون ر. شد ینم

.شد یسرم نم یقیموس

نام آهنگساز معروف قرن نوزده: شوپن* 

شت و شاگرد قبول آموزشگاه معروف دا هیرو که  یکس. تو خونه ارمشیب نینازن يماه تلاشم افتادم تا با خواهش و تمنا و سفارش بابا کی ادی

!کرد ینم

. از ذهنم بره زیزانوهام گذاشتم تا همه چ يچشم هام رو بستم و سرم رو رو. دمیشن ینم يا گهید زیمن چ ایآهنگ بلندتر شده بود  يصدا انگار

!شد یاما نم

و » !یش ینم ستیانیوقت پ چیو هت«: گفت یداد و بهم م یحرکت م انویپ يها هیکلاو يکردم که انگشت هام رو رو یدست هاش رو حس م یحت

»!هیبزرگ تر زیهدفم چ«: گفتم یمن م

.دمید يصورت شاد يو ترس رو تو یسرم رو بلند کردم و نگران. شد دهیسرم کش يرو یدست

.بابات منتظره. برو بالا-

»بگه؟ ماینکنه حال من رو به ن«: با خودم گفتم. دیدو رونیها رو برداشت و ب عروسک

 انویپ يکه دوباره صدا دمیتخت دراز کش يکارتون برگردوندم و رو يتو یکی یکیرو  لیو وسا دمیکش ینفس راحت. صدا قطع شدبعد  قهیدق دو

 يایرو«اسمش رو گذاشته بود . کرده بود میبود که خودش ساخته بود و به من تقد يهمون ملود نیا. چشم هام جمع شد ياشک تو. بلند شد

».يد

 يدوباره همون ملود هیمتوقف شد، بعد از چند ثان. تا صدا رو خفه کنه دمیدر اتاق رو باز کردم و با تمام قدرتم به هم کوب .داغون شده بود اعصابم

.نت شروع کرد نیرو از اول

 يطور نیآهنگ حالم رو ا هیدادم  یاجازه نم یهمه سخت نیبعد از ا. زدم رونیسرم انداختم و از خونه ب يشال رو رو دم،یبافت ساده پوش هی

!خراب کنه

11

نداشت؟ يبا من کار: گفتم. رو قطع کرد تماس

.خواست من رو شام دعوت کنه یم. نه: غرور گفت با
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!يایکه کم م ستین-

.خودمه يخاله  يبه تو چه؟ خونه -

بله؟: بهنام برداشت و گفت. اتاق تک زنگ خورد تلفن

.بفرستش داخل گهید ي قهیدو دق: آشفته شد صورتش

.زنم اومده: رو گذاشت و آهسته گفت یگوش

.ارهیتونه طاقت ب یدونستم نم یم: انگار که با خودش حرف بزنه، ادامه داد و

رو کنار مال من  شیچا وانیبهنام ل. چند ضربه به در خورد. من گذاشت زیم يمن چسبوند و لپ تاپش رو رو یاش رو به صندل یصندل عیسر

.دییبفرما: گذاشت و گفت

.بود یدرشت آب يکرد، چشم ها یچهره اش جلب توجه م يکه تو يزیچ نیاول. وارد شد یکرم و شال پلنگ يبا قد بلند و پالتو یجوون زن

؟يما کرد ادیشد  یسلام، چ: لبخند زد و گفت بهنام

شده؟ نیات سنگ هیا ساتو چر. هم از تو بپرسم یحال هیسر بزنم، گفتم  ياومده بودم به مهد: ها نشست و گفت یاز صندل یکی يرو زن

.شلوغه یلیراستش من سرم خ! يکرد يخوب کار-

!بله، کاملا واضحه: به من نگاه کرد و گفت زن

 مونیزندگ یخصوص يها کهیت ادی دمید یرو م ماین یمن هنوز هم وقت. کنند یقدر راحت با هم برخورد م نیکردم که ا یدرکشون نم اصلا

.فتادمیم

.همسر سابقم، مارال هستند شونیآتوسا، ا! نامزدم آتوسا: ام گذاشت و گفتشونه  يدستش رو رو بهنام

 ه،یچه بدبخت گهید نیا« گهیبه مارال لبخند زدم و با خودم گفتم، الان تو دلش م. مثل بچه ها خودم رو جمع کردم. معذب بودم یکیهمه نزد نیا از

»!زن سوم

.بودمشون دهیقبلا ند: تجواب لبخندم رو با لبخند داد و به بهنام گف مارال

.بودمش دهیآره خودم هم درست ند-

»!تو روحت بهنام«: تو دلم گفتم دوباره

».کشم یزنه، خط م یدور هر چ گهید« یروز گفت نیآخر ادمهی-

تا آخر عمرم تنها باشم؟ یانتظار داشت-

!سال هم نشده هیهنوز  یول. نه-

-...

م؟یصحبت کن یشه خصوص یم-

.میندار یپنهان زیمن و آتو چ-

.حرکت بهنام ناراحت شدم نیاز ا یلیخ. نمیانداختم که صورت مارال رو نب نییرو پا سرم
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.مینداشت یما که مشکل ؟يپس چرا از من جدا شد: من من کردن، گفت یبعد از کم مارال

کردم؟ یتو رو هم بدبخت م دیچرا با. خواستم ینبود که من م يا یاون زندگ: نگاه کرد و گفت زیم يرو يبه برگه ها بهنام

.بودم یمن که راض-

نگاهش  نیفقط غمگ. دیبه ذهنم نرس زیچ چیبگم، اما ه يزیخواستم چ. بود یصورتش پر از ناراحت. سرم رو بلند کردم. گرفته بود یلیخ صداش

.رفت رونیب» خداحافظ« هیبلند شد و با . کردم

رو گرفت و  یصندل يدسته . نمشیخودم رو چرخوندم که نب یصندل. دادم که تکون نخورداش رو هول  یشدم و صندل رهیسرزنش به بهنام خ با

!رو وا کنه نیا ياخم ها ادیب یکیحالا : و گفت امیاولم ب يبرعکس چرخوند تا سر جا

؟يهر کردجوجو ق: و گفت دیبا خنده لپم رو کش. برگردوند يشتریبار با شدت ب نیا. نگفتم يزیرو چرخوندم و چ یصندل دوباره

اد؟یحرکت خوشم نم نیچند بار بگم از ا: کردم و گفتم اخم

!کنم یدلم بخواد م يمن هر کار-

!بارت باشه نیآخر: که آخش بلند شد، گفتم چوندمیرو پ گوشش

.رو دورتر کردم میو صندل دمیخند. آخ گفت و به خنده افتاد. چوندمیپ شتریمن هم گوشش رو ب. دیلپم رو کش دوباره

سفره  ياش تو قهیکمک کرد که سل نیسفره به من و نسر دنیچ يبار بهنام هم تو نیو ا میطر شام زودتر از معمول از دفتر خارج شدخا به

.واقعا خنده دار بود ییآرا

.آب آشپزخونه اشاره کردم ریظرف رو ازش گرفتم و به ش. ظرف ماست رفت يهاش تو نیاز آست یکی

ه؟یچ-

!رو بشور نتیآست-

ه؟یچ نیا. يوا يا: توجه شد و گفتم تازه

ه؟یچ هیبه نظرت شب-

؟یکن یفکر م یتو چ: گفت. کرد شیو ماست دیام کش ینیرو به نوك ب نشیآست

!بهنام؟ ادیبهت م یلیخ یگفته بودم مشک-

.میکرد، برگشت یدو به سمت آنا که کنار در به ما نگاه م هر

؟يجد: رو فراموش کرد و گفت نشیآست بهنام

.گرفتم هیرو از مرض يکه گفته بود یاون آهنگ یراست-

!یباشه بلوتوث کن ادتی-

.دمیحرفشون رو نشن ي هیاومدم و بق رونیپوزخند از آشپزخونه ب با

 یصندل ياومدم، آنا رو رونیظرف رو جا به جا کردم و ب نیآخر یوقت. که در واقع آرامش قبل از طوفان بود میخورد یآروم يفضا يرو تو غذا

کرد که اصلا به اون طرف نگاه نکردم و کنار  یم يباز مایبا ن ییرایپذ يگوشه  يشاد. مامان و بهنام کنار هم بودند. نشسته بود نهیر شومکنا
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.نشستم مانما

.دیا ژهیتو و مامان مهمون و. نره ادتیبعد  يهفته : رو به بهنام گفت آنا

؟یچ مایپس ن-

.ادیتونه ب ینم. داره یمهم يجلسه -

!يکرد يزیبرنامه ر يگالر نیا يتو که از تابستون برا! جدا؟-

!بعد يدفعه ها. فتهیخوام از کارش ب ینم: شونه بالا انداخت و گفت آنا

.من رو خراب کرده بود یهاش زندگ يهنرمند باز نیبا هم. چرندش برم يها ینقاش دنید يرو شکر کردم که مجبور نبودم برا خدا

!جان؟» کوزت« ادیخوشت م يزکاریاز تم: کردم، گفت یو خشک مبه من که دست هام ر رو

!کردن بوم ها که بهتره فیاز کث: زدم و گفتم پوزخند

کننده داره؟ دیمن چه قدر بازد يها يگالر یدون یم-

!يموند یم کایبارت بود، همون آمر يزیتو اگه چ. ادیخوششون م يا یمجان زیها از هر چ یرانیا-

.برسم نداشتم ییکه به جا نیدلم بود که فرصت ا یحرف ها از شکستگ نیا. موفقه یلیدونستم آنا خ یم

.بهنام اون کنترل رو بده به من! دیامشب رو دست بردار هی! بچه ها: دیوسط بحث پر مامان

.نکرد یبه حرفش توجه یکس

.انیآثارم م دنید ياستادها برا نیبزرگ تر. هم فروختم طیبل-

!شناسم یوقته م یلیشون رو خ یکیبله، -

!آتوسا: شده بود، با هشدار گفت مایمن به ن ي هیکه متوجه کنا مامان

.خودت رو مقصر ندون زمیعز. دهند یم حیعالم و آدم من رو به تو ترج يهمه ! هیدونم دردت چ یمن که م: با حرص گفت آنا

!سازند ینم هنرمندها ریهنرمندها با غ: اشاره کرد و جمله اش رو کامل کرد ماین به

!الیخ یبچه ها، ب: بهنام

؟ينداز یبابا چرا نم: يشاد

.یجا باش نیبابا دلش نخواد تو ا دیشا ؟يکه بود ییهمون جا يگرد یاصلا چرا برنم-

.رمیفکر کن اومدم ارث بگ: رو شکستم سکوتم

!نوبت توئه. گهیبابا بنداز د: يشاد

.پول به دماغت خورده يدونستم بو یاز اولش هم م-

 يو با پالتو یبکش ینقاش ؟یکه چ يخرج کرد کایبابا رو تو آمر يرو واسه تو ساختند؟ پنج سال دلارها ایدن یکن یفکر م: شدم و داد زدم یعصب

!؟یات قدم بزن يمارکدار تو گالر

!آروم تر زم،یدونم عز یم: و گفت دیدستم رو کش مامان
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به جز فرار؟ يات کرد یگتو زند يدیتو چه کار مف. رو آروم تر یچ یچ: آنا

جا حروم زاده ات رو  نیتو ا یرو کار کردم، وقت میزندگ يسال ها نیمن بهتر: دست هام رو نشون دادم و بلندتر داد زدم. ام بلند شدم یصندل از

!يکرد یبزرگ م

بهنام بازوهام رو . همه به من زل زده بودند. نبود میحال زهایچ نیسگم بالا اومده بود و ا يمن دوباره اون رو. سکوت مطلق فرو رفت يتو سالن

.از پشت گرفت و من رو به طرف اتاقم حرکت داد

تلخه؟ قتیحق ه؟یچ: کردم و گفتم مقاومت

حرف ها مال الان  نیآتوسا ا: کرد و گفت شتریبهنام فشارش رو ب. شک بودند يمامان و آنا تو. رو بغل کرد و از پله ها بالا رفت يشاد ما،ین

!ستین

.تونه باشه؟ ولم کن یم یپس مال ک: بودم و دوباره داد زدم دهیدر اتاق رس کیزدن

؟یفهم یمامانت حالش بده، نم: خودش هم وارد شد و گفت. رو باز کرد و هولم داد در

...حال من بدتر از همه! ولم کن: و گفتم دمیکش رونیرو ب بازوهام

از دست هاش  یکی. دیبوس یداشت من رو م يجد يبود و جد دهیبه من چسب. کنه یچه کار مداره  دمیشدم که نفهم جیقدر گ نیلحظه ا هی يبرا

 یچ یزندگ نیپس سهم من از ا. بغلم کنه یدارم که کس ازیکردم ن یواقعا حس م. داد یاش کتفم رو ماساژ م گهیپشت گردنم بود و دست د

بدون . ستادینگاهش کردم که اون هم درست ا یعصبان. دمیقب کشذاشت که به خودم اومدم و ع یم ریداشت روم تاث شتن يبود؟ گرما

شده بودم که ابروش رو  جیگ جیگ. کردم یصورتم حس م يبا وجود قد متوسطم گرماش رو رو. دیکش یبهم زل زده بود و تند نفس م یمونیپش

.کنمخواستم آرومت  یم: بالا انداخت و گفت

!يخورد یم یلیس دیشه، وگرنه با یبلند نمدستم رو زن : ادامه داد یاز مکث کوتاه بعد

؟یکن یحالا چرا ولم نم: زدم و گفتم پوزخند

 قهیدق هیداد و بعد از  هیبود که برگشت، به در تک رهیدستگ يدستش رو. ازم فاصله گرفت و به طرف در رفت. دست هاش رو باز کرد عیسر

!هم بد نگذشته ادیز هفت سال نیکه ا نیمثل ا. يراحت برخورد کرد یلیخ: سکوت گفت

!کنم يریبهم دست نداد، که بخوام سختگ یحس-

»!آره جون عمه ام«: دلم گفتم يتو و

.داغ دست زده باشم، ولش کردم يکه به کاسه  نیبره که دستش رو گرفتم و بعد مثل ا رونیکرد و خواست ب اخم

چته؟: گفت يکنجکاو با

؟ینتقام گفتا يدرباره  یچ ادتهی: و گفتم اوردمیروم ن به

!من حاضرم: ادامه دادم. نگاهش عوض شد و سکوت کرد رنگ

12
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خوشحال شدم که قرار . دمیخواب میتا ساعت نه و ن دمیکه کنار تخت بود نگاه کردم و فهم میگوش يبه صفحه . شدم اتاق غرق نور بود داریب یوقت

 م،یچون عادت نداشت. میخورد یم نکیو در میکرد یم طنتیش مونیاره اشب ها تو اتاق اج یبعض. کرد یسرم به شدت درد م. برم ییجا ستین

.میشد یم داریب يصبح با سردرد بد

صورتمون بود خنده ام  يکه رو ياز لبخند احمقانه ا. عکس دو نفره مون رو نگاه کردم م،یگوش يو از فولدر عکس ها دمیپهلو دراز کش به

»!يبود فیح«: بار گفتم نیهزارم يگرفت، و برا

به هر حال حتما از دست . آنا آورده ایپسشون داده  يدونستم شاد ینم. دلم گرفت. افتاد زیم يرو يتخت نشستم و چشمم به عروسک ها يرو

!وحشتناکه یلیخ تمیگفتند که عصبان یبود، چون همه به من م دهیترس شبمیاز رفتار د دیاصلا شا. من ناراحت بود

.باشه دهیحرفم رو نفهم یهم معن يبودم که حال مامان بد نشده باشه و شاد واردیام. شدم مونیپش شبمیحرف د از

به  نهیمسواك زدم و از آ. اوردمین ریمسکن گ. گرسنه هم نبودم. لباس عوض کردن نداشتم يحوصله . رفتم رونیرو مرتب کردم و ب تخت

مرتب  د،یرس یشونه هام م يموهام رو که به زور تا رو. دمیپاشپف داشت که چند بار آب سرد روش  یام کم رهیت يچشم ها. شدم رهیصورتم خ

.کرد یشده بود وگرنه درد نم بتیبود و برام مص دیپوستم سف. بازوم خورد يچشمم به کبود. بازوم افتاد يروبند تاپم . کردم

.رفته بودند شیآزما يبرا دیشا م،دیرو ند یکس. ارمیدر اتاق مامان رو زدم و وارد شدم که از دلش درب. سکوت مطلق بود يتو خونه

 يجعبه ا ادی. داد یرو کوچک تر نشون م اطیبرگ بودند که ح یباغچه ها و درخت ها ب. نگاه کردم اطیرو کنار زدم و به ح ییرایپذ ي پرده

.د زدم و پرده رو انداختملبخن. مشیاریدر ب میبزرگ شد یکه وقت میدفن کرده بود یبغل هیبا دختر همسا شیسال پ زدهیافتادم که دوازده س

؟يشد داریبالاخره ب: از پشت سر گفت ییصدا

دلم به خودم فحش دادم که  يکه نگاهش کنم به طرف اتاق رفتم و تو نیکرد؟ بدون ا یوقت روز تو خونه چه کار م نیمگه سر کار نبود؟ ا نیا

.تاپ و شلوارکم رو عوض نکردم

دست بهنامه، نه؟ يجا-

-...

تت حساسه؟هنوز هم پوس-

.میصحبت کن دیبا! رونیب ایب: مشغول عوض کردن لباس بودم که در زد و گفت. اتاق شدم و در رو بستم وارد

.تخت نشستم يو رو دمیپوش شرتیو سوئ نیج هی

!یکن نیبه خانواده ام توه دمیمن اجازه نم: گفت دوباره

.رو گرفتم زبونم يجلو یول» .به اجازه ندارم يازیمن ن«داد بزنم  خواستم

.ستین هیبق ریتقص تیخراب شدن زندگ-

!یختیمنه که تو با خواهرم رو هم ر ریآره، تقص: و گفتم ارمینتونستم طاقت ب گهید

؟یگرفت یچرا جلوم رو نم. دارم ایمن با آنا برو و ب یدونست یتو م-

!شه یو کنسرت رفتن و شب شعر گرفتن شما به تخت خواب ختم م يدونستم گالر یمن چه م-
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.بودم یهوس هفده سالگ کیاز اولش هم برات . يتو از من خسته شده بود! نه-

هاش  یهمکلاس يبا خنده  سته؟یا یخانواده م يهمه  يواسه هوسش تو رو یک ؟يدوازده سال از من بزرگ تر یدونست یمگه موقع عقد نم-

زنه؟ یم انویکنه و پ یمدرسه رو ول م يدرس ها اد؟یکنار م

.دونستم یهمون موقع هم م. بچه ازدواج کردم کیآره، اشتباه از من بود که با : گفت یث کوتاهاز مک بعد

-...

.يزد یبا من حرف هم نم یتو حت. کردم یم یمن رسما تنها زندگ یلعنت ياون خونه  يتو-

!؟یفهم ینم. من کنکور داشتم: زدم داد

.يازدواج کرد يجا کرد یپس ب-

؟يداد یچرا من رو به دوست هات نشون نم ؟یچرا جشن نگرفت دمیفهم ینم یکن یفکر م :رو باز کردم و گفتم در

.نگفت يزیصورتم زل زد و چ به

ات خجالت  پلمهیبه خاطر زن د »مانیاستاد پ« يتا تو. خوب قبول بشم يرشته  هیخواب و خوراکم زده بودم که درس بخونم و  يمن از همه -

.ینکش

-...

!ينر ینتا با خواهرم مهمو-

گرفت؟ یگفتم؟ مگه چه قدر از وقتت رو م یمگه من بهت نم ،ياومد یتو خودت نم-

که من  یمدارا کن یسال نتونست کیگذشته بودم، تو  میمن از جوون ؟يسال صبر نکرد کیچرا : هام رو فشار دادم و گفتم قهیزدم و شق پوزخند

!دانشگاه قبول بشم

...که نیانتظار ا. مقبول کرده بود يمن تو رو همون جور-

؟یپس انتظار من از خودم چ-

.داد یآزارم م شتریب نیکرد که ا سکوت

.گرفته بود کایبا خواهر خودم که مدرکش رو از آمر یحت. من مجبور بودم به خاطر نگه داشتنت با همه مسابقه بدم-

.نشدم مونیفاوت که من هفت ساله از کارم پشت یقدر خونسرد و ب نیا. يولم کرد يدیماجرا رو فهم یوقت: زد و گفت يپوزخند

.نداشت يا دهیحرف زدن فا گهیوارد اتاق شدم، د. پاکش کردم عیکه سر د،یقطره از چشمم چک هی

!اصفهان؟ يو بر يریماه طلاق بگ کیقدر بود که سر  نیگفتنت هم» عشق«، »عشق«اون همه : رو هول داد و گفت در

.يکرد یچه طور نگاهش م ادمهیهنوز . مینداشت یمشکل تایما قبل از برگشتن آناه. همه اش حرفه نایا: نگاهش کردم و گفتم یعصبان

...لکردهیهنرمند، تحص کل،یخوشگل، خوش ه: ادامه دادم یتلخ يخنده  با

از مردها . کنم یمن درکت م: دست هام حالم رو بهتر کنه و گفتم یکه خنک دمیصورتم دست کش يرو. گفت ینم یچیکرد و ه ینگاهم م فقط

!شه داشت یم يچه انتظار
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.رو بستم و اون هم مانع نشد در

.یمونیمن مطمئن بودم که از ازدواجت با من پش: گرفته گفت يهمون پشت در با صدا از

-...

!زد یرفتارت داد م-

رم؟یکه دوست داشتم رو بگ یکس یبختخوش يتونستم جلو یاهل آه و ناله کردن بودم؟ چه طور م یمن ک: نشستم و گفتم نیزم يگوشه رو هی

.باشه دهینشن يزیاتاقش چ يهم تو نیبودم نسر دواریام. ستیخوشحال بودم که مامان خونه ن. رد و بدل نشد نمونیب یحرف گهید

13

لحظه هم  هی یتا الان حت بحث کرده بودم مایکه با ن روزیاز د. نشسته بودم اطیح يرو نداشتم و تو یکس يحوصله . بود و همه خونه بودند جمعه

.فتهیکنارش نرفته بودم و نذاشته بودم اون هم چشمش بهم ب

. شده بود فیو کث اهیکاملا س. کندم شتریلبخند زدم و اطراف جعبه رو ب. به فلز خورد و صدا داد لچهیبود که ب دهیمتر رس مین يبه اندازه  گودال

 دواما . میکرد یجا بود و با هم بازش م نیهم ا هیکاش هان يبا خودم فکر کردم که ا. ودمونده ب ادمیبود که ازش  يزیتر از چ کیکوچ یلیخ

.میداشت یخوب يچه روزها ریبه خ ادشی. ما رفته بودند ياز کوچه  انیجر نیسال بعد از ا

 قینفس عم هیره لبخند زدم و دوبا. نمیبب واریخونه شون رو از پشت د يسرم رو برگردوندم که ستون ها. داشت يقفل اسباب باز هی جعبه

بود که با دست هاش  يشاد. دوم شدم و تمرکز کردم يطبقه  يپشت پنجره  یمتوجه حرکت. شه یچه قدر زود آدم ها راهشون جدا م. دمیکش

!داشت که من دلش رو شکستم یبچه چه گناه نیا. نرده ها رو گرفته بود و خودش رو بالا نگه داشته بود

ذوقم  يتو. عقب رفت و پرده رو انداخت. نییپا ادیجعبه رو بهش نشون دادم و اشاره کردم که ب. م که جوابم رو نداددست تکون داد براش

.تخت نشستم يدست هام و جعبه رو شستم و رو. آب کنار حوض رفتم ریخورد و به طرف ش

؟يایچرا نم: آروم گفتم. بود ستادهیپله ها ا يرو يشاد

. ستادیراه رو هم اومد و کنار تخت ا ي هیمکث کرد، بق. اومد نییچند پله پا يشاد. کرد یدم که بچه ها رو وسوسه مجادوگر قصه ها افتا ادی و

؟یخوب: گفتم

.رو تکون داد سرش

؟يچرا عروسک ها رو پس داد-

.مامان گرفت-

الان کجاست؟: پچ پچ گفتم هیشب يصدا با

.خوابه: از من آروم گفت دیهم به تقل اون

 لونینا ينامه بود که تو هیچند تا تمبر و اسکناس و . کنند یم دایبود که گنج پ ییآدم ها هیحالم شب. دم نشوندمش و جعبه رو باز کردمخو کنار

 مورخ کشنبهیکه ما در ساعت چهار بعد از ظهر روز  دیبدان د،یکن یم دایکاغذ را پ نیاگر ا« دمیخند یدلم خوندم و کل ينامه رو تو. میگذاشته بود
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»...خود را شامل یاموال شخص 5/4/1377

.يزشت شد: و گفت دیخند يشاد. رنگ داشت ییطلا یضیقاب ب. رو برداشتم و به چشمم زدم میمیقد نکیع

مامان اومد  يصدا. رو درآوردم و ازش عکس انداختم لمیموبا. میدیهر دو خند. بزرگ بود یلیصورتش خ يرو به چشم اون زدم که برا نکیع

د؟یکن یچه کار م: که گفت

.میکرد دایگنج پ: و گفت دیخند يشاد

.رو نگاه کرد لینور آفتاب روشن تر بود، ناز کرد و وسا يموهاش رو که تو مامان

؟یزن ینم نکیع گهید-

.یگاه-

ه؟یکارت چ-

.شرکت وارداتم هیحسابدار -

.شمونیپ يکه برگرد میکرد میتونست يما هر کار: سکوت گفت قهیدق هیاز  بعد

.دونم یم-

-...

.خواستم برگردم ینم گهیمن د-

!يکردم ازدواج کرد یسال ها فکر م نیتو ا: دوباره به طرفم برگشت و گفت. نگاه کرد یشد و به حوض خال نیمامان غمگ صورت

.دادم یرو هم نم يمرد چیمن تا دو سال جواب سلام ه-

.کردم یها فکر نم زیچ نیبه ا: خنده ادامه دادم با

14

تو سه روز گذشته . گرفته بود یمرخص شبیخونه استفاده کرده بود و د یهم از خلوت نینسر یحت. همه رفته بودند. آنا بود شگاهینما ي هیافتتاح

.دیچیسرم پ يدفتر نشر بهم زده بود دوباره تو يتو روزیبهنام که د يحرف ها. نشم یآفتاب مایآنا و ن يکردم جلو یسع

»!فرصته نیبهتر. هگفته جلسه دار ماین«

.رو برداشتم ملیگذاشتم و ر فیک يچشم رو تو خط

»مایآموزشگاه ن ارمشیندازم و آخر مراسم م یتو سر آنا شک م من«

.رو گذاشتم و رژ رو برداشتم ملیر. بار پلک زدم چند

».کشونه به اتاقش یمطمئنم تو رو م. نیآموزشگاه، هم يبر يبهانه ا هیبه  هیکاف«

کار شروع  نیکرد ا یبهنام فکر م. اعصابم رو داغون کرده بود یلیاما آنا خ. هیدونستم کار اشتباه یم. تم و به صورتم نگاه کردمرو گذاش رژ

 یخواستم همه بدونند که اگر من کنار نم یم. مایاون روز ن يبه خصوص با حرف ها. کم سر جاش بشونم هیخواستم آنا رو  یاما من فقط م. هیخوب
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.که الان هست، نبود يطور نیا زیچ چیه دم،یکش

.برو آموزشگاه و با من در تماس باش: اس ام اس داد بهنام

.باشه: نوشتم

اصلا به . خواستم بکنم فکر کردم یکه م ينشستم و دوباره به کار نهیکنار شوم. آذر بود و هوا سرد لیاوا. و شال گرم سر کردم دمیرو پوش پالتوم

نفر رو  هی دنیتونستم د یم. کردم دواریکردم که بهنام رو ام یرفتم محل کارش؟ عجب غلط یمقدمه م یب يجور نیگفتم؟ هم یم دیبا یچ ماین

.حرف ها نیرد شدن و ا یاتفاق ایکنم  بهانه

هفده روز هنوز  افتاد که بعد از تیتسل يدر چشمم به پرده ها رونیب. کردم یط یرو با دلشوره و ناراحت اطیطول ح. شدم و به طرف در رفتم بلند

خودم عذاب وجدان  يشد که من برا ینم لیاز من دوست داشت دل شتریکه بابا آنا رو ب نیا. تلنگر بودم نیانگار منتظر هم. جمع نشده بودند

!کنم رستد

 نیشام ته چ يه تا برارفتم داخل آشپزخون. رو پاك کردم شمیمثل از جنگ برگشته ها لباس هام رو درآوردم و آرا. رو بستم و برگشتم داخل در

.آوردم که خرد کنم رونیرو ب ازیو پ جیآب انداختم که بپزه و هو يمرغ رو تو. حالم بهتر شده بود یلیخ. مرغ درست کنم

 م،یکه کلاس نداشت ییصبح ها. شرکت درست شد يتا خواستم سرآشپز بشم، کارم تو. گرفتم ادی ییرستوران هر جور غذا يتو میسال و ن کی

من  یوقت. کار من از اون بهتر بود. میکرد یو گوشت چرخ م میکرد یرو آماده م ازهایها و پ ینیزم بیبرسند، س هیآشپزخونه و تا بق میرفت یم

و کلا  کیروبیعاشق ا رستانیدب يتو. نبود نیعلاقه ام ا یداشتم ول یاستعداد خوب. کردند رونشیکرد که ب يقدر ناسازگار نیهم ا نرفتم، او

 یو سر به هوا نم دمید یرو نم مایقدر زود ن نیاگر ا. شد میکم حسود هی دمیمارال رو د یوقت. باشگاه يورزشمون تو یعاشق مرب. مورزش بود

.خوب بودم یمرب هی نالا دیشدم شا

» .متر بلندتره یلیم هی. کن کیرو کوچ نیا ایب ،یزن یتو با خط کش اندازه م«: گفت یم شهیهم. ها رو خلال کردم جیورزش شدم و هو الیخ یب

. بود اوردهیرو داخل ن نیماش. ادیبه سمت خونه م مایکه ن دمیاز پنجره د. مشغول پوست کندنشون شدم. رو برداشتم ازهایخنده ام گرفت و پ

. شدم یم عیدلم خدا رو شکر کردم که نرفتم آموزشگاه، وگرنه ضا يتو. شگاهیزود تموم شده و اومده لباس عوض کنه و بره نما کارشحتما 

.خوشبختانه آشپزخونه اپن نبود

.میفتیراه م میآموزشگاه؟ ما دار يدیرس: از بهنام بود. اس ام اس اومد هی

همون بهتر که فکر . کوبه یدر اتاق من رو م ماین دمیبردم که د رونیدر ب يآروم سرم رو از لا. در زدن بلند شد يجواب بدم که صدا خواستم

!برام مهم نبود گهیکردن هاش رو نداشتم، د حیتوج دنیشن يحوصله . ستمیکنه ن

از  دیو برنگشتم، شا دمیکش قیدر باز شد، نفس عم. تخته ساطور گذاشتم و با کارد خرد کردم يپوست کنده رو رو يازهایداخل و پ برگشتم

.متوجه شده بود ازیپ يبو

!يکرد یکارها نم نیقبلا از ا: داد و گفت هیکنار من تک يها نتیسکوت، به کاب قهیاز دو دق بعد

 يکنارم رو. ختمیقابلمه ر يبرنج رو تو يها مانهینشستم و پ. دنبال برنج گشتم نییپا يها نتیکاب يدست هام رو شستم و تو. ندادم یتیاهم

!اون حرف ها فکرم رو مشغول کرده: پاهاش نشست و گفت
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.شگاهیارفتند نم هیبق: مشغول شستن برنج ها شدم و گفتم. شدم بلند

!جام نیا نیبه خاطر هم. دونم یم-

.ختمیکه قبلا جوش اومده بود، ر یآب يآبکش برنج رو به طرف گاز بردم و تو. نگاهش کردم یعصبان

.اشتباه از من بود ،یگفت یتو راست م-

!اشتباه: زدم و گفتم پوزخند

ها رو  هیزعفرون و ادو. دوباره برگشت و ساکت موند یه سمتم اومد، ولب. ختمیر تابهیها رو داخل ماه جیو هو ازهایداد و من پ هیتک خچالی به

.وقته تقاصش رو پس دادم یلیمن خ: مرغ رو خاموش کردم که گفت ریآماده کردم و ز

!هم بهت بد گذشته یلیکه خ نمیب یبله، م-

 يرو. کردن شدم شیر شیگذاشتم و مشغول ر زیم يدست هام رو شستم و ظرف مرغ رو رو. رو خاموش کردم تابهیماه ریکرد و من ز سکوت

!به من گذشته؟ یچ یدون یتو چه م: رو به روم نشست و گفت یصندل

!وقته رفته یلیخ گهیم یمنش د؟یکجا رفت: از بهنام بود. بازش کردم کمیبا انگشت کوچ. اس ام اس بلند شد يصدا

 يها دانیقیموس هیشب قایبلندش رو از پشت بسته بود و دق يموها. فکر بود ينگاه کردم که تو مایبه صورت ن» .اومده خونه« سم،یبنو خواستم

.روشن فکر شده بود

.کرد یمن نرفتم آموزشگاه، سرم درد م: و فقط نوشتم ومدین دلم

؟يمن رو مسخره کرد: جواب داد عیسر

.آموزشگاه رندیتموم شده و دارند م هیفتتاحگفت ا. بهنام بود: گفتم هیبعد از چند ثان. کردم شیر شیمرغ رو ر ي هیندادم و بق جواب

.جا بوده نینفهمه ا یکنه که کس یجور م يبهانه ا هیدونستم  یم. شد و بعد رفت رهیبه من خ هیچند ثان. موهاش فرو کرد يهاش رو تو انگشت

15

.ش مطب محمدبرم یبعدا م نانیاطم يبرا. بهتر شده یلیخ: اومد و به آنا گفت رونیاز اتاق مامان ب بهنام

نداشت؟ يها مورد شیآزما-

.نبود یمورد خطرناک-

.میبر: مبل نشسته بودم گفت يبه من که آماده رو و

!کرد یکه سرت درد م: دیمقدمه پرس یب ن،یماش يتو

ه؟یبیعج زیچ-

نبود؟ يا گهید زیچ یمطمئن-

؟یمثلا چ: و گفتم دهیفهم يزیلحظه حس کردم چ هی

!یشده باش الیخ یب-
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؟چرا-

!وسطه؟ گهید یکی يپا دیشا: و گفت دیخند

!ها حرف نزن رزنیمثل پ: خنده گفتم با

.یمراقب باش جمعه سردرد نداشته باش-

مگه جمعه چه خبره؟-

.میر یکه من و آنا م یهمون رستوران يایب مایبا ن یقراره جناب عال. سیواسه تن رمیبا آنا م-

س؟یره تن ینم مایچرا با ن-

بگه؟ مایبه ن دیرو با زیمگه همه چ-

!ستین یسکرت زیورزش کردن که چ-

.بوده و مسخره اش کرده نشیبار موقع تمر هی-

.ستیآخه اصلا بلد ن: گفت جانیخنده و ه با

.رفت، بعد با من یمدت با مارال م هی: محو شد و ادامه داد عیسر لبخندش

!سیداده به تن ریدونم چرا گ ینم: آدرس رستوران رو بهم داد و گفت. نگفتم يزیو چ دمیخند

اد؟یتو خوشت نم-

!اصلا-

؟يبر یکن یپس چرا خودت رو مجبور م-

!داشت؟ دنیهم پرس نیا ره،یخب معلوم بود چرا م. نگاهم کرد و شونه بالا انداخت مظلوم

کنه؟ یچه کار م د،یکن نیتمر بالیبار وال نیا یاگه بهش بگ یکن یفکر م-

-...

بعد هر  ي قهیدو دق» باحال تره؟ سیتن یکن یفکر نم« گهیبعد م قهیپنج دق» .خسته شدم« گهیم قهیکنه، بعد از ده دق یل ماول قبو. دونم یمن م-

!دیکردن هست يباز سیدوتون مشغول تن

.دیچیپ یمتفاوت ابونیخ يبعد تو قهیچند دق. زد يلبخند محو بهنام

؟يریکجا م-

.نشونت بدم دیرو با ییجا هیاول -

شه؟ ینم  رید-

قراره بازخواستم کنه؟ یک: نگاهم کرد و گفت طونیش

با آسانسور . دنبالش رفتم يشدم و با کنجکاو ادهیمن هم پ. شد ادهیپارك کرد و پ یدر آپارتمان يجلو.دمیدفتر خودشه و خند ریافتاد که مد ادمی

 وبود  ریتعم لیپر از وسا ییرایوسط پذ. بود یکیدلباز و ش يجا. در انداخت و صبر کرد تا من وارد بشم يرو تو دیکل. میسوم رفت يبه طبقه 
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.داد یم یینو يآشپزخونه هم بو یحت. شده يتازه بازساز وارهایمشخص بود که د

خب؟: طرفش برگشتم و گفتم به

قشنگه؟-

.دیپر یم نییاگه آنا بود الان بالا پا! یذوق یچه قدر ب: تکون دادم که گفت نیرو به طرف سرم

.ایبا آنا بخب برو -

.کنده بشم میقبل يکامل از ازدواج ها دیگفت با یمشاور م. دمهیجد يخونه -

با عوض کردن خونه؟-

.راهه هیهم  نیا-

بود نگاه کردم و  یو خوش جانیدوباره به صورتش که پر از ه. آنا گرفته بود يخونه رو برا نیلابد ا. کردم دوارشیخودم لعنت فرستادم که ام به

.مناراحت شد

کو؟ لتیوسا-

.نیاتاق ها رو بب ایب. رو رد کردم هیبق. اتاق هاست يها تو یخصوص-

.سه تا اتاق بزرگ داشت که پر از اثاث بود. دیرو به طرف راهرو کش دستم

کنم؟ یاتاق ها رو چه رنگ-

.سن و سال داشت، خونم به جوش اومده بود نیکه با ا یهمه حماقت نیا از

!از خودش بپرس ؟یپرس یچرا از من م-

.اون که خبر نداره: و گفت دیخند

.همه هیهاتون شب قهیسل: کرد و با طعنه ادامه داد مکث

!مخصوصا تو انتخاب شوهر: زدم و گفتم پوزخند

؟یچه رنگ ینگفت-

.یشکلات يروشن و سنگ ها يرنگ ها-

!ستیبد هم ن-

.تضاد رو دوست دارم-

!دنبال شباهت بودم يادیکه ز دمیرس جهینت نیبه ا ایمن هم تازگ-

-...

کدوم اتاق خواب باشه؟-

!شد رید. میبر ایب: از اتاق ها رو نشون دادم و گفتم یکیخنده  با

.دمیدستش رو به طرف در کش و
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بق عادت دستم رو به طرف قندون بردم که ط. که باز کرده بودم، مشغول بودم يورد لیبا فا یو من حساب میدفتر نشسته بود يساعت بعد تو دو

.پشت دستم خورد يبذارم تو دهنم که ضربه ا یکی

.دیرس یدرشت به نظر م یلیچشم هاش خ يطور نیا. کرد یبا صورت پر از خنده نگاهم م. سمت بهنام برگشتم به

ه؟یچ-

.شه یدندون هات خراب م-

!یدونستم دندون پزشک هم هست ینم-

.حالا بدون-

.نداشت يوقت کار چیه اریمه. سیخس-

ه؟یشازده ک نیاون وقت ا-

.سمییر! مستر نصر-

؟یزن یرو با اسم صدا م ستییر-

-...

!س؟ییفقط ر-

.زد یحرف م يجد یلیاش محو شده بود و خ خنده

.و برادر دوستم-

؟يکرد یم یهفت سال تنها زندگ نیتو ا-

.دادم هیتک یصندل یکردم و به پشت ویرو س لیفا

تو داره؟ يبرا یچه فرق-

.م بدونمخوا یم-

.از دوست هام، تنها بودم یکیبعد از مرگ -

د؟یقبلش با هم بود-

.آره-

گه؟یدختر د-

.دهند یمگه به دختر و پسر هم خونه اجاره م-

.نامه آره غهیص هیبا -

!يکارها کرد نیاز ا یلیکه خ نیمثل ا: پوزخند گفتم با

چرا مرد؟-

-...
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کرده؟ یخودکش یکه گفت یهمون-

!همجنس گراست؟ یکه گفت ینکنه همون دوست: هوا نگه داشت و گفت يرو. رو برداشت و به طرف لبش برد يچا وانیل. دادمرو تکون  سرم

و  يچا. بود رهیبه بهنام نگاه کردم که با بهت به من خ. شکستن من رو از جا پروند يمتن رفتم، که صدا شیرایسر تکون دادم و سراغ و دوباره

.پخش بود نیزم يرو شهیش يخرده ها

...نکنه خود تو هم: گفت یعصبان بهنام

داره؟ یمن به تو چه ربط یخصوص یزندگ-

جواب من رو بده؟-

.خوام ینم-

!م؟یبفهم دیحالا با-

.نگفتم يزیبرگشتم و چ توریسمت مان به

.به درك-

-...

!یبه حالت اگه جمعه رو خراب کن يوا-

16

 میساعت ده و ن. زده بود رونیکوه رفتن با دوست هاش، ب يصبح آنا به بهانه . به اون رستوران برم امیبا ن يصبح استرس داشتم که چه جور از

.مامان زل زده بود و حواسش به من که کنار در بودم، نبود يبه لب ها يشاد. خوند یکتاب م يشاد ياتاقش نشسته بود و برا يمامان تو. بود

تو؟ يایچرا نم: و گفت دیمن رو د مامان

.دیشم که برم خر یدارم حاضر م-

م؟یشام دعوت یدون یم-

.ازم قول گرفت شبیآره، پرستو د-

.برو به سلامت-

؟يایتو هم با من م: گفتم يشاد به

.دمیدارم قصه گوش م: که گفت »امیم«بودم نگه  دواریام و

.باشه، فعلا خداحافظ: اسرار نکردم شتریخدا خواسته، ب از

. هم کردم یمیملا شیو آرا دمیبه اتاقم رفتم و لباس پوش. دیرس یبه ذهنم نم یراه چیاصلا ه. بالا نگاه کردم يطبقه  يرو بستم و به راهرو در

.گهید دیرفتم خر یبود که م نیا تشینها

 ایدلم رو به در ست،ین ازش يخبر دمید یوقت. نییپا ادیب مایبشه و خود ن یسالن قدم زدم، بلکه فرج يتو قهیاومدم و حدود پنج دق رونیاتاق ب از
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.شکستن، باعث ترس خودم هم شد يها انداختم که صدا کیسرام يرو برداشتم و محکم رو یکی. رفتم نهیشوم يرو يزدم و به طرف قاب ها

الان . تم افتادقاب از دس. ستین يزیچ: گفتم يعاد یلیخ. دندیعلت رو پرس یاومدند و با نگران رونیب نیو نسر يکه مامان و شاد دینکش هیثان به

.کنم یخودم جمع م

!یفکر کردم رفت: گفت مامان

 ن،یتو برو نسر: گرفتم و گفتم نیجارو و خاك انداز رو از دست نسر! اومد نییهم بالاخره از پله ها پا یونیبه طرفم اومد و حضرت هما نینسر

.کنم یمن خودم جمع م

!يدستت رو نبر: هم زمان گفتند نیو نسر مامان

.به طرف آشپزخونه رفتم و دعا کردم تا برگشتن من نره بالا شهیلن خلوت شد با خاك انداز پر از شسا یوقت

کجا : کنارش برداشتم که گفت یرو از صندل فمیک. کرد یبود و به عکس همون قاب که مال بابا و مامان بود نگاه م نهیبرگشتم کنار شوم یوقت

؟يریم يدار

.دارم دیخر: گفتم یمیملا يبا صدا. فرصت بودم نیافتاد منتظر هم ادمیکه » !به خودم مربوطه«: گفتم یو داشتم م ومدیلحنش خوشم ن از

صبح؟ ازدهیساعت -

.دوست هام يبرا یسوغات يسر هی-

؟يخوا یم چییسو: رو بالا انداخت و گفت ابروش

.نامه ندارم ینه، گواه-

»!ر کنمچه کا گه،یخب نشد د«: طرف در رفتم و به خودم گفتم به

.پوشم یصبر کن، من الان لباس م: همون فاصله گفت از

.شم یمزاحم نم-

.رسونمت یصبر کن، م-

!ادیباشم که ازش بدم م یافتاد و مجبور نبودم معطل آدم یاتفاق ها نم نیکدوم از ا چیبه خودم بود ه اگر

کردم که  یفکر م نیبه ا نیتریپشت و ياه کردن به جنس هانگ يو من به جا میهمون رستوران بود کینزد يدیمرکز خر يساعت بعد تو مین

!جور شد زیچه قدر ساده همه چ

 يبرا کیش يچادر يپارچه  هیدنبال . بودم دهیمرجان خر يشال و بلوز خوشگل برا هیکه شکسته بودم و  یهمون يقاب عکس به جا کیالان  تا

.اومد یکردن خوشش م دیبود که از خر يتنها مرد. اومد یا من مو آروم ب نیهم مثل همون روزها مت ماین. هاجر خانوم بودم

؟یجنسش رو لمس کن يخوا یم: اومد ماین يصدا

.ستینه نه، خوب ن ؟یچ-

.رنگ رو دوست داره نیا ؟یچ نیا: پارچه اشاره کرد و گفت کی به

تو از کجا : نگاه کردم و گفتم مایبا تعجب به ن. صبر کردمخواستم وارد مغازه بشم که . دیپوش یرنگ م نیبا ا ییمعمولا لباس ها. گفت یم راست
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؟یدون یم

اده؟یسنش ز یمگه نگفت-

چند تا برند رو . بخرم اریمه يبرا يزیرفتم که چ یبه طرف ادکلن فروش. دمیمغازه شدم، جنس و طرحش خوب بود، همون رو براش خر وارد

به صورتش نگاه کردم . و دوست داشت همون رو بزنم دیخر یبرام م ماین شهیکه هم افتاد یچشمم به مارک. زد یتست کردم، معمولا عطر سرد م

.دمیاز ادکلن ها رو که به نظرم خوب بود، خر یکیبه سمت من برگشت که روم رو برگردوندم و . کنه یبه همون نگاه م هماون  دمیکه د

بود؟ یمال ک: دیپرس میاومد رونیب یوقت

.همکارم-

!؟يخر یدت سوغات ممر يهمکارها يبرا-

داره؟ يرادیچه ا-

!یچیه: نگاهم کرد و گفت نیغمگ

؟يرو دوست دار يهنوز هم پاساژگرد: فضا رو عوض کنم و گفتم خواستم

.تمام پاساژ رو براش بخرم دیبا امیب يبا شاد: زد و گفت لبخند

!دهیرو سفارش م زیآنا همه چ: که ادامه داد دمیخند

.رستوران میریم میما دار د؟ییکجا: آروم گفت يجواب دادم که با صدا. زدم بهنام بود یور که حدس مزنگ خورد و همون ط میگوش

.پرستو جان، من تو پاساژم یمرس-

.دیاون جا باش گهید قهیدق ستیکن تا ب یسع-

!خداحافظ نمت،یب یباشه؛ شب م-

ادته؟ی: اشاره کرد و گفت ییابه ج. دورتر پارك کرده بود یرو کم نیماش. میزد یرو قدم م ادهیپ يتو

.آره: لبخند زدم و گفتم. دمیخوشرنگ د يعالمه لواشک و آلو هیهمون سمت برگشتم و  به

رم؟یبگ يخوا یم-

!ترش دوست ندارم گهید. وقته ذائقه ام عوض شده یلینه، خ-

عوض نشده؟ يزیمن چ يپس چرا برا: سکوت گفت یاز کم بعد

.کنه یمشکلات آدم رو عوض م: دلم گرفت و گفتم. شد رهیخنگاه کردم که اون هم بهم  بهش

.مشکلات من هم کم نبود-

-...

.کرد یپدرت رسما کنترلم م لیاوا. چه قدر سخت بود طیکردن با پدر و مادرت با اون شرا یزندگ یفهم یوقت نم چیتو ه-

.دلم گفتم حقت بود يتو

.ستادمیا یکرده بودم م که يکار يپا دیکردم، با یتحمل م يمن به خاطر شاد-
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-...

.آب از سرم گذشته بود گهیاومد، د ایهم که به دن یوقت-

-...

.تونستم دخترم رو بدون مادر بزرگ کنم ینه تو رو داشتم، نه م-

»!يتقاصش رو پس بد دیکه با يکرد يکار! ماین«: خودم گفتم به

.خواستم که زجر بکشم یاصلا خودم م-

!گهیبسه د: طرفش برگشتم و گفتم به

د؟یاستاد خودتون: نگاه کرد و بعد گفت مایاول با دقت به ن. به طرفمون اومد يبگه که پسر يزیچ خواست

.به زور لبخند زد ماین

...البته واسه صدا. وتونیتست هم دادم تو استود. آلبوم هاتون رو دارم يمن همه  یول د،یشناس یشما من رو نم-

.ممنون، لطف شماست-

: هم نشست و خواست بحث رو ادامه بده که گفتم ماین قهیبعد از چند دق. دمیمکالمه شون رو نشن ي هیسوار شدم و بق. رو باز کرد نیاشقفل م و

.فقط من رو برسون خونه

.اون ها رو نگفتم که دلت برام بسوزه: گفت مایسکوت مطلق بود، که ن نیماش يتو

.دونم یم-

.ظهرهسر  م،یبخور يزیچ هی میبذار بر-

.ندارم لیم-

...خواستم یمن نم-

.دونم یم-

-...

 دیبوده با نمونیهم ب يزیهر چ. بهت ندارم یحس گهیچون من د یداشته باش دیعذاب وجدان هم نبا. يدار یخوب یمنتظرته، تو زندگ يشاد-

!خوب حفظ بشه، نه بد يخاطره  هیمثل 

-...

زمان به . تموم شده زیهمه چ گهید یقشنگ بود، ول یلیخ مونیزندگ لیاون اوا. میهم داشت با یخوب يروزها مونییآشنا يما تو تمام سال ها-

!گرده یعقب برنم

.سکوت کردم؛ حال خودم هم خوب نبود. گونه هاش گذاشته يو دست چپش رو رو سهیچشم هاش خ دمیطرفش برگشتم که د به

.انداختم فمیک يخاموش رو تو یکردم و گوش جکتیر. بهنام افتاد يزنگ خورد و شماره  میگوش
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*

از  یلیمطمئن بودم خ. بود ومدهیبهنام هم دعوت بود که ن. کردند یکه همه چپ چپ نگاه م میقدر تابلو ناراحت بود نیا مایشام من و ن زیم سر

.دست من ناراحته

.ما راحت باش يآتوسا؟ تو خونه  يخور یچرا نم: رو به من گفت دیحم آقا

.خورم یدارم م ،یمرس-

.يمادرت موند شیکه پ يکرد يخوب کار-

.بله-

است؟ سهیقابل مقا نیاصلا با ا. دیمن رو خورد يهمه غذاها یلیخدا وک ؟يدرست کرد هیچ نیپرستو ا: اشاره کرد و گفت هیبه الو حسام

.من درست کردم: حسام زد و با خنده گفت يبه پهلو عمه

!چه قدر خوشمزه است نگو کار شما بوده نمیب یم: و حسام دوباره گفت دندیخند همه

!یکن یم ينه که خودت آشپز: پرستو

.با منه یهمه چ تیریبه هر حال که مد: حسام

!تست کردنش با توئه شتریب: آنا

!یفهم یراهت ندادم م ،يخل و چلت اومد يبعد که با دوست ها يدفعه : حسام

!تو ينه غذاها ارمشون،یم میمن واسه نشون دادن طراح: آنا

.یش یم پورتیدر هر صورت همون دم در د: حسام

!اد؟یدلت م جمیعج: خودش رو لوس کرد و گفت آنا

!من یحساس بامرام يرو نقطه  يذار یدست م یبابا، ه يا: حسام

!یبامرام oh yes: پرستو

ومد؟یآقا بهنام چرا ن: عمه

.کار داشت: اخم کرد و مامان گفت آنا

آدم . آتوسا جان: من رو نگه داشت و گفت دیموقع برگشت به خونه، آقا حم. اومدم یدر م لیاون اوا یبگیم از غربود و کم کم داشت یخوب شب

 یها رو م تیواقع يهمه  یکنه، وقت یاون ماجرا نگاه م يآدم ها ياز دل همه  یوقت یکنه که در حقش اجحاف شده، ول یاوقات احساس م یگاه

.دارندحق  ییجورا هیهمه  نهیب یفهمه، م

.متوجه ام عمو-

 يپدرت مرد» .بهتر باشه يطور نیا دیشا«: که به خودش گفت دیرس ينقطه ا هیبه  یول. تلاش کرد یلیبه خاطر تو خ. بود یپدرت مرد خوب-

.نبود که بدونه کارش اشتباهه و باز هم انجامش بده
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.دونم عمو یم-

.یست بابات ناراحت نباشخوام تو از د یم. ستیبحث من قضاوت کردن برادر زنم ن-

.چشم-

.بلا یچشمت ب-

17

بسته نشسته  يپنجره  يلبه  يرو. با بهنام رو به رو بشم يکردم که چه جور یم نیتا الان تمر شبیاز د. زودتر از همه وارد دفتر شدم صبح

شالم  يخودم رو با گوشه . نجره بود اومدپ يکه جلو زشیکردم که بهنام وارد اتاق شد و به طرف م ینگاه م شهیبودم و به بارون پشت ش

اومده بود خونه  مایسه شنبه ن: شده بود که من گفتم یسکوتمون طولان. ستادیکرد و کنار من ا زونیرو آو شیو بارون فیک. مشغول نشون دادم

.که با من حرف بزنه

-...

!رستوران ارمشیب ومدیدلم ن روزید-

.میما هم نرفت: و گفت دیکش یقیعم نفس

. شده بود گهیجور د هیامروز انگار  یول ومد؛یبهش م یلیذاشت، خ یکه به خاطر بابا م یشیته ر. تعجب سرم رو بالا آوردم و نگاهش کردم با

ابروم . انگشتش رو به طرف لب هام برد و بازشون کرد. از کارش جا خوردم. لبخند زدم، اون هم لبخند زد و با پشت دست صورتم رو لمس کرد

 يدرباره  شیکه چند روز پ یهنوز به خاطر اون حرف. نهیخواست واکنش من رو بب یم. کنه یکارها رو م نیدونستم چرا ا یانداختم، م لارو با

.تفاوت نشون بدم یکنم و خودم رو ب تشیکم اذ هیگرفتم  میمن هم تصم. دوستم زده بودم مشکوك بود

.بود نیبرده بود، حقش هم ادیرو از  مایکردن بابا به ازدواجم با ن یراض يش من براقدر فراموشکار بود که اون همه تلا نیبهنام ا اگر

. کردم ینگاهش م شخندیخونسرد و با ن. شده بود کیبهم نزد يادیز. کمرم بود يداد و دست چپش رو یگردنم حرکت م يدستش رو رو حالا

 يبالا ياش رو بالاتر آورد و دکمه  گهیموهام فرو برد و دست د يدستش رو تو. گرفت یخنده ام م شتریچشم هاش دلخور شده بود و من ب

رو باز  يبعد يدکمه . شد یرد م یداشت از حد شوخ گهید. چه کار کنم و خشکم زده بود دیدونستم با ینم ادیاز تعجب ز. مانتوم رو باز کرد

ات تموم شد؟ یپزشک ي نهیمعا: و گفتم دمیپر نییپنجره پا ياز لبه . پسش زدم عیجلو اومد که سر دنمیبوس يکرد و برا

!ها همه توهمه نیا یول. هستند يا گهیکنند جور د یاز آدم ها به خاطر لطمه خوردن از عشقشون، فکر م یلیخ: گفت یعصبان

.تو نگران من نباش-

موندم اصلا  یم گهید هیاگر چند ثان. هکردم، به طرف در رفتم که حال و هوام عوض بش یبستم و شالم رو مرتب م یطور که دکمه هام رو م همون

کرد که  یم داریرو تو وجودم ب یکرده بودم، داشت حس یانزوا زندگ يتو بایهمه سال که تقر نیبعد از ا. نبود که دکمه هاش رو باز کنم دیبع

.خواستمش ینم لااص

.دمیو پخش شدن خودکارها رو شن زیلگد خوردن م يصدا دهیدر نرس به
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نشسته بودم  زمیپشت م. طور نیاون هم هم. کردم برخوردهام رو با بهنام به حداقل برسونم یم یدفتر گذشته بود و من سع ياتفاق تو روز از دو

زنگ  میشدن دفتر نمونده بود که گوش لیبه تعط يزیچ. تمام روز رو اتاق بغل با برادر زن سابقش بود بایبهنام هم تقر. بودم شیرایو مشغول و

 هویصداش  دنیجواب دادم و با شن عیسر. رهیبا من تماس بگ لشیکه با موبا ومدیم شیکم پ یلیخ. تعجب کردم اریمه يشماره  دنیداز . خورد

.اصفهان تنگ شد يدلم برا

!من تهرانم یخانوم هاشم: گفت یرسم يها یاز احوالپرس بعد

؟يجد-

.نمیب یم شما رو هم امیگفتم ب. کردم یشرکت م ناریسم هیتو  دیبله، با-

مرجان هم هست؟. دیکرد یکار خوب-

نمت؟یتونم بب یکجا م. تنهام ر،یخ-

د؟یابونیکدوم خ-

.شیاین-

.دیتر کیپس به دفتر نزد-

.دفتر رو دادم و قرار شد خودش رو برسونه آدرس

قدر خوشحال که  نیا. سوال بود يجا خودم يکه برا میخوشحال بود یلیهر دو خ. انگار از صد سال قبل اومده بود دمشیکه د يلحظه ا نیاول

.کردند یو بهنام مشکوك نگاهمون م یمنش

 یکارها قاط يچند وقت همه  نیتو ا: گذاشت و گفت زیم يرو رو ياصفهان، استکان چا يحرف زدن، از شرکت گرفته تا آب و هوا یاز کل بعد

.کنم یتازه خودم هم به مرجان کمک م. شده یپات

!از من ماهر تره کنم، مرجان یباور نم-

.حوصله نداره دیدونم، شا ینم-

.شد یدلم خال يبه من نگاه کرد که تو بیجور عج هی و

.بگم تیدوست داشتم با مادرت هم آشنا بشم و تسل: گفت هیاز چند ثان بعد

.شد یاز کار من راحت م الشیخ. دید یشد که مامان شما رو م یخوب م یلیاتفاقا خ-

.ومدیاز من خوشش ن ادیه زظاهرا پسرخاله ات ک-

!نیهم ه،یرتیکم غ هینه، بهنام -

.دمیبه حرف خودم خند و

د؟ینیما رو بب يخونه  دیدوست دار-
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.شم یهم خوشحال م یلیخ: لبخند زد و از خدا خواسته گفت اریمه

تو کجا : دمینگاه کردم و با اشاره از بهنام پرس بهنام که پشت ما نگه داشت، نیمن با دهن باز به ماش. در خونه پارك شد يجلو اریمه نیماش یوقت

؟ياومد

.بالا انداخت و زودتر از ما در رو باز کرد شونه

.نمیبب زهایچ نیتهران هم از ا يکردم تو خونه ها یفکر نم: داشت و تخت ها اشاره کرد و گفت یمیقد يخونه که معمار يبه نما اریمه

.اشتبابا علاقه د: اخم کرد و من گفتم بهنام

؟يدار یجوون نیبه ا سییآتو ر: تعجب کرد و گفت اریمه دنیبا د مامان

.عمره هیو هفت سال خودش  ستیحاج خانوم، ب: گفت اریو مه میدیدو خند هر

 یمسخره اش م شهیکم پشت بود که مرجان هم یلیجلوش خ يقدش فقط چند سانت از من بلندتر بود و موها. بود يجوون و پرانرژ یلیخ اریمه

.ومدیبهش م شتریکم پشت بودن ب نیبه نظر من ا یول. کرد

 نیا يبامزه  ياتفاق ها يهم درباره  اریو من و مه» !دیکن ینم لیم وهیچرا م«: گفت یبار م هی قهیهر سه دق بایسکوت کرده بود و مامان تقر بهنام

.میدیخند یو م میزد یخاص شرکت حرف م يها يمشتر یچند وقت و بعض

.بود دایاز کل صورتش پ نیا! فتادمیخلافکار ن يآدم ها ریراحت شده بود که من گ الشیخ اریمه دنیدبا  مامان

. کنه یرانندگ دیدونستم که شب رو با یم. نداشت يموندنش اثر يمن و مامان برا يرفتن بود و اصرار ها يآماده  اریبعد مه قهیو پنج دق چهل

.نندیچاره رو بب یب اریجا که مه نیا زندیر یم لیفام يبا خودم گفتم الان همه . شد اطیوارد ح ماین نیکه ماش میپله ها بود يرو

.امیم گهیمن هم تا چند روز د د،یبه مرجان سلام برسون-

ماه ارزش کار کردن تو دفتر نشر رو داشت؟ هی دمیمن هنوز نفهم یول. دیسلامت باش-

.رفت یتو خونه حوصله ام سر م. مفصله انشیجر-

رو  مایرد نگاهم رو گرفت و ن د،یتعجبم رو د یوقت اریمه. سلام هم نکرد یاز کنارمون رد شد و حت هیمثل سا مایکه ن میبود دهیحوض رس کنار

!مان؟یجناب پ: دقت کرد و گفت یکم. رفت یکه از پله ها بالا م دید

!شناخت؟ یرو از کجا م ماین ار،یبعد با خودم گفتم مه. پرته امیافتاده باشه که حواس ن يحس کردم ممکنه اتفاق بد. به راهش ادامه داد ماین

مان؟یجناب پ: بلندتر صدا زد اریمه

!اول نشناختمتون! خوام یعذر م: تر شد و گفت کیچند قدم نزد. و با اکراه به طرف ما برگشت ستادیا مایبار ن نیا

.رو نداشتم دنتونیانتظار د. انشااالله نیخوب هست. کنم یخواهش م-

صحبت کنم؟ ینصر خصوص يآتوسا اجازه هست با آقا. به لطف شما-

»!ستینه، اجازه ن«: تونستم بگم ینم یشده بودم ول مشکوك

د؟یشناخت یرو از کجا م گهیشما هم د: گفتم. ستادیتخت ا يجلو اریمه. پچ پچ از هم جدا شدند یبعد از کم مایو ن اریتخت نشستم و مه يرو

.میداشت یمیقد ییآشنا-
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.بده حیتوض نیاز ا شتریخواد ب یبود که نم واضح

کرد؟ یگه داداش من رو شبونه راه یفردا مرجان نم د؟یمون یهم شام نم یمیقد يآشنا نیحالا با وجود ا-

.زنه یحرف ها نم نیمرجان از ا: و گفت دیخند

.دیمراقب جاده باش ه،یشه، آسمون هم ابر یم کیهوا داره تار: و گفتم ستادمیا کنارش

.حتما، تشکر-

.براتون تنگ شده یلیدلمون تو شرکت خ: دستم رو گرفت و گفت هوی. میبگ دیبا یچ میدونست یو نم میبود رهیبه هم خ هیثان چند

و  نیمت یلیخ. نبود يطور نیاخلاقش اصلا ا. جرأت به خرج داده یلیقدر هم که دستم رو گرفته به نظر خودش خ نیدونستم هم یم. زدم لبخند

.امیدر ب یکه از نگران دیحتما اس ام اس بد دیدیرس یوقت! طور نیمن هم هم: دستش گذاشتم و گفتم يام رو رو گهیدست د. بود یجالتخ

رو که  وهیم يظرف ها نینشسته بود و نسر نهیمامان کنار شوم. نبود مایاز ن يوارد خونه شدم، خبر یوقت. کرد و به طرف در رفت یخداحافظ

.کرد یبرد، بهنام با اخم نگاهم م یبه طرف آشپزخونه مجمع کرده بود 

.ستادیدر رو محکم بست و جلوم ا. پشت سرم بهنام هم وارد شد. تخت انداختم يرو رو فمیاتاق شدم و ک وارد

؟يتو چرا دنبال ما راه افتاد-

د؟یتنها باش یخواست یم-

!نداره یبه تو ربط-

!داره: چسبوند و گفت يواریمن رو به در کمد د. رو گرفت بازوم

.شه یولم کن، بازو هم کبود م-

!يجور بود یلیپسره که خ نینه؟ با ا ،ياوردیمن ادا در م يجلو-

!داره؟ یتیواسه تو چه اهم-

!من رو احمق فرض کنه یکس ادیخوشم نم-

.رونیب ایب ؟ییجا نیدکتر ا: گفت مایضربه به در خورد و ن چند

.امیهم دفتر نم گهید ،یش یه تو مزاحمم مگم ک یامشب به مامان م نیهم-

!خودش تو رو تو سر من انداخته: زد و گفت پوزخند

.بهنام، آنا کارت داره: اومد ماین يصدا دوباره

!تازه شروع شده: لحظه گفت نیآخر. به طرف در رفت تیولم کرد و با عصبان بهنام

19

خوب شده بود و به  گهیحال مامان هم که د. نداشت يا دهیتهران موندنم هم فا. رفتم یمدفتر ن گهیگذشته بود و من د اریمه دنیروز از د چند

کرده  يادآوریبار صبح امروز  هی. گفتم یبرگشتنم رو آروم آروم بهش م ي هیقض دیاما با. کرد ینم هیگر ومدیکه از قبرستون م ییجز وقت ها
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.رهیبه حضور من بود باهام تماس بگ يازیبابا داده بودم که اگر ن لیوم رو به وکخط د يشماره  یحت. زده بود دنیکه خودش رو به نشن مبود

؟یرفت رونیبارون ب نیحالا چرا تو ا: سالن بلند شد يمامان از گوشه  يصدا. وارد خونه شدم عیهام رو درآوردم و سر کفش

.نرفتم، خسته شدم رونیدو روزه از خونه ب-

.عوض کن برو لباس هات رو ؟يچرا چتر نبرد-

 رونیب یوقت. نکرده بودم يرو ادهیوقت بود تو بارون پ یلیخ! دیارز یم یشده بودم، ول سیخ یلیخ. اتاق شدم و لباس هام رو درآوردم وارد

.گشت یبرم نیاز ا رترید یلیساعت چهار بود و آنا معمولا خ. بودند نییهم پا ياومدم، آنا و شاد

؟يخور یم: گفتم. کرد یبهم نگاه م يجور هی يشاد. زدماز آشپزخونه برداشتم و گاز  بیس هی

.آره-

»!بردار خچالیپس برو از «: گفت یجا بود م نیمرجان افتادم، اگر ا ادی

: و آنا گفت میدیمن و مامان خند. شد یدهنش جا نم يگاز گنده زد که تو هی. دهنش گرفتم که گاز بزنه يرو جلو بیو طرف سالم س دمیخند

!کنه ریگ يقورت ند

 نیو پنج شش روز مامان رو فقط با صورت غمگ ستیب نیا يخوشحال بودم چون تو یلیخ. کرد و باز همه رو خندوند دنیزور شروع به جو به

.بودم دهید

. رفت ادمی دنیلحظه نفس کش هیچرخوند  یدستش م يکه تو يدیکل دنیبا د. وارد شد مایربع بعد ن کی. کرد یمدام به در و ساعت نگاه م آنا

!چند بار دقت کردم که مطمئن بشم، خودش بود. بود زونیآو دشیکه من دوست داشتم، به کل يا یچیهمون جاسوئ

!؟يچرا زود اومد: انداخت و گفت بشیج يرو تو دیکل. آنا جا خورد دنید با

!؟يتو چرا زود اومد-

!برگردم يخوا یم-

!کرد داتیخونه پ نیشد تو ا یقبل از فوت بابا که نم: به من نگاه کرد و گفت آنا

کارهام سبک شده، بده؟-

.دوست نداشتم شاهد بحثشون باشم، به اتاقم رفتم. گرده یزود برم یلیخ ماین ست،یکه آنا ن ییمتوجه شده بودم که روزها. نکردم تعجب

. زد یاز خنده بود و چشم هاش برق م تمام صورتش پر. چمدون بودم که مامان وارد اتاق شد يتو میشخص لیجا دادن لباس ها و وسا مشغول

شده مامان؟ یچ: دمیپرس. بود بیاومده بود، واقعا عج شیپ رونیکه ب یبعد از بحث

!حدس بزن: نشست و گفت ریتحر زیم یصندل يرو. قدر خوشحال بود که متوجه چمدون بستن من نشد نیا

د؟یرو دعوت کرد یکس-

.نه-

برده؟ زهیجا یکس-

.نه-
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خودت بگو؟-

.کرده يهنام خواستگارب-

؟یاز ک-

!دختر گهیاز تو د! از عمه ات: رو جمع کرد و گفت لبخندش

مامان؟ يبالاخره کار خودت رو کرد: گفتم هیبعد از چند ثان. چمدون رو ول کردم و با بهت نگاهش کردم پیز

؟یچ: گفت يدلخور با

.یزن یمخش رو م يروزه دار ستیدونم ب یمن که م-

ه؟یحرف ها چ نیا-

آناست، نه؟ یبه خاطر زندگ-

؟یگ یم يدار یچ-

.نگاهش کردم تیو با عصبان ستادمیا. صورتم کنار زدم يرو از جلو موهام

.راهش نبود نیمامان ا-

گر به حالت ا يالان بگم، وا نیاز هم ،یکه ردش کن یزن یحرف ها رو م نیاگر ا: افتاد و گفت نیآروم بود، چ شهیشد و صورتش که هم یعصبان

.یبهنامم رو ناراحت کن

-...

؟یکن تشیاذ يطور نیا يخوا یبچه هم که به فکر منه، تو م نیا. دیشما دو تا که من رو ول کرد-

-...

...که هست، پول نداره که ستیکه هست، خوشگل ن ستیکم داره؟ دکتر ن یپسرم چ-

.فتهیب هیکم مونده بود به گر گهید. رو بالا آورم که ادامه نده دستم

...ستییپسره، ر نینکنه هم! یکن یاصفهان اصفهان م یه ؟يسر دار رینفر رو ز هینکنه -

خوبه؟. زنم یشب با بهنام حرف م-

.بهنام رو گرفتم يرفت و من شماره  يبا دلخور مامان

بله؟: بوق جواب داد نیاول با

گه؟یم یمامان چ-

.سلام کیعل-

جواب بده؟-

!شما يها یحال من هم خوبه، از احوالپرس-

.اریدر ن يمسخره باز-
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.صبر کن پارك کنم: و گفت دیخند

امرتون؟ د؟ییبفرما: بعد خودش تماس گرفت و گفت قهیدق چند

؟يکرد يتو از من خواستگار-

جرمه؟-

.چشمت دنبال خواهر منه یوقت! معلومه که جرمه-

-...

مامان مجبورت کرده؟-

».آره«فکر کن -

؟ين نگه دارکه من رو تهرا نیواسه ا-

».آره«فکر کن -

؟یکه بگ يرو دار نیفقط هم-

جوجو؟ یکن یم یبا عمو دکتر عروس! یحالا هر چ-

».آره«فکر کن -

.بده حیبودم که تو خونه مثل آدم توض دواریاون جا، ام ادیقرار بود شام ب. تماس رو قطع کردم و

ما هم شام «: گفت یم يبار شاد هی قهیهر پنج دق. تمام خونه رو برداشته بود يقرمه سبز يو بو میبود» بابا لنگ دراز«کارتون  دنید مشغول

»!گشنمه«بود که  نیاحتمالا منظورش ا. داد یو آنا سر تکون م »م؟ینییپا

کرد؟ ریچرا بهنام د: به من چشم غره رفت و گفت. دستش رو بست يکتاب تو مامان

؟یپرس یاز من م-

بپرسم؟ یپس از ک-

!اومد: نجره کنار رفت و گفتاز پشت پ ماین

.ادیبرف م يبو: ادامه داد و

.بود یقشنگ* يزیحس آم: و گفت دیخند آنا

.یینایو ب ییایجا حس بو نیدر ا. دیآ یچند حس با هم به دست م ایدو  ختنیآم قیکه از طر یادب ي هیآرا کی: يزیحس آم* 

.لبخند گشاد وارد شد هیسته گل رز قرمز و د هی ،ینیریبزرگ ش يجعبه  هیباز شد و بهنام با  يورود در

.فتهیپس ب ادیز یکردند و مامان کم مونده بود از خوشحال یبا تعجب نگاه م همه

چه خبر شده دکتر؟: سکوت رو شکست ماین

.کنم یدارم ازدواج م ،یچیه: گذاشت و گفت زیم نیتر کینزد يو گل رو رو ینیریش بهنام

ه؟یچندم: با پوزخند گفت ماین
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!يآخر: گفت اوردیحرف کم نم يهم که تو بهنام

.کارت دارم رون؟یب يایبهنام چند لحظه م: گفتم عیسر

.زمیجا بگو عز نیهم-

!من و آتوسا است ينامزد ینیریش نیا: به من چپ چپ نگاه کرد و بهنام گفت آنا

!بگو يزیچ هیان تو مام د؟یکش یماه نشده که بابا رفته، خجالت نم کیهنوز : داد زد تیبا عصبان آنا

.بودم انیآنا آروم باش، من در جر: مامان

.میا بهیپس ما فقط غر: آنا

.رو داشتم که حتما براش مهمه نیکرد و من توهم ا ینم یواقعا براش فرق دیشا ایتفاوت نشون داد،  یبرگشت و خودش رو ب ونیزیطرف تلو به

صداش . شده بودم جیاحساسات خودم گ يتو. تفاوت باشه یکه اون هم ب دمیترس یم نیز اا شتر،یب. رو نداشتم ماینگاه کردن به صورت ن جرأت

.مبارك باشه: به گوشم خورد

بدون مشورت با من، اصلا . بهنام واقعا ناراحت بودم ي رمنتظرهیحرکت غ نیاز ا. رو باز کرد ینیریبهنام هم نشست و مامان ش. کنار آنا نشست و

.غلط بود یلیرش خکا! از من یبدون نظرخواه

 شیشونیپ يتکه رو هیبه صورت بهنام نگاه کردم که موهاش رو بالا داده بود و ! وابسته به بدبخت شدن ما باشه دیبودن حال مامان که نبا خوب

شده  یر خواستنقد نیدفعه ا هیدونستم چرا  یبه من نگاه کرد، نم. کرد یچهره اش جلب توجه م يبلندش تو يمژه ها یاز نوجوون. افتاده بود

.اش باشه یاحساس واقع ياز رو شنهادشیلحظه دلم خواست که پ هی. بود

!بپوشم يزیچ هی رمیسرده، م: بشقاب گذاشت و گفت يتو. چرخوند یرو توش م ینیریافتاد که ش مایبه دست ن نگاهم

بهنام  یهم وقت نینسر یحت. کردند یم یو مامان مدام شوخشام بهنام  زیسر م. ومدیرو بهونه کرد و ن یشام هم خستگ يپله ها بالا رفت و برا از

. کارتون خوردند يو بهنام در حال تماشا يرو شاد ینیریش ينصف جعبه . خواست تو جمع کردن ظرف ها کمک کنه، سر به سرش گذاشت

.میصبر کن صحبت کن: موقع رفتن به بهنام گفتم

 ییاما با کمال پررو» .میدیتفاهم نرس«به  میمدت که من رفتم اصفهان بگ هیبعد از  میتونست یم. کرد یکه زده بود رو جمع م يگند يجور هی دیبا

!حالا بعدا. خسته ام یلیمن خ: گفت

؟يبشنو يخوا ینم یمطمئن-

امشب رو خرابش نکن، باشه؟ هی. بعدا بگو-

»!يبشنو یخودت نخواست«: دلم گفتم يتو. دیخم شد و گونه ام رو بوس و

20

احتمالا هاجر خانوم خواب بود . کردم یحرکت م تمیاز بارون به طرف سوئ سیخ اطیدستم تو ح يتو چیبعد از ظهر بود و من با ساندو دو ساعت

ترك کردم و » .بشه يجور نیخواستم ا یفعلا خداحافظ مامان، نم«خط نامه  هیصبح زود خونه رو با . خواستم الان مزاحم استراحتش بشم یو نم
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دوست ها و . اصفهان رو داشت يشماره  شیرو روشن کردم که پ یرو خاموش کردم و دوم میاصل یهمون لحظه گوش. رفتم النیترم فبه طر

.همکارهام هر دو خط رو داشتند

.به طرفم اومد یمن با خوشحال دنیشد و با د دایهاجر خانوم پ يدر انداختم که سر و کله  يرو تو دیکل

.یشیم سیخ. هاجر خانوم ایور ن نیسلام، ا-

؟يایکه م يسلام، چرا خبرم نداد-

.شد يدفعه ا هی-

.مونه یم خچالیاون ور الان مثل . تو ایب-

گرم کردم و پالتوم رو  يدست هام رو کنار بخار. میرفت یاصل يبه طرف خونه . خاموش بود شیماه بود که بخار کی کینزد. گفت یم راست

 مانیها زا هیدو تا از همسا. کرد یم فیچند وقت رو تعر نیا يودم و هاجر خانوم تمام ماجراهاخوردن ب چیمن مشغول ساندو. کردم زونیآو

داد، با لبخند  یکه م يبه اخبار. جمع کرده بودند هیزیسرپرست جه یدختر ب هی يبرا. محل بالا اومده بود يها يبار آب جو هیکرده بودند و 

.دادم یگوش م

به مرجان هم خبر اومدنم رو . خوشش اومد یلیبودم، بهش دادم که خ دهیکه خر گهید يروسر هیرو با  يچادر يهام رو شستم و پارچه  دست

کرد؟  یکار رو م نیا دیبا یچ يبرا یکنه، ول دایتونه من رو پ یم اریمه قیاز طر مایدونستم که ن یرو م نیا. سر کار رمیدادم و گفتم که فردا م

.خوابم برد يکنار بخار یو من از خستگ ومدیشرشر بارون م يصدا. زد ینم یرفبه خاطر بهنام هم که شده، ح اقااتف

21

 یم. آرامش و سکون تنگ شده بود نیا يدلم برا. به همون روال قبل برگشته بود میهفته از برگشتن من به اصفهان گذشته بود و زندگ کی

ازدواج ناخواسته خلاصش کرده بودم، خوشحال  هیکه از  نیاحتمالا بهنام از ا. ددنینرس جهیبا من تماس گرفتند و به نت یلیدونستم حتما از خونه خ

 یبعد گوش يتو هفته ها. افتاده باشه ياتفاق بد دمیترس یم. فقط مامان بود که نگرانش بودم. هم از شر مزاحم راحت شده بودند مایآنا و ن. دبو

.زدم یکردم و با مامان حرف م یرو روشن م

کرد، که  یبا من و خواهرش احوالپرس. در زد و وارد اتاق شد اریقرارداد گرم بود که مه يشماره حساب و شماره  يسر هیردن به وارد ک سرم

 امارفت که مثلا ما رو تنها بذاره،  یمرجان م ومد،یبه سمتمون م اریهفته هر وقت مه نیتو ا. بره رونیبعد مرجان بلند شد که از اتاق ب هیچند ثان

.مرجان بمون کارت دارم: گفتم عیسر. تابلو و مسخره شده بود یلیخ حرکتش نیا

.امیالان م: بود گفت دهیکه به در رس مرجان

.زمینه، بمون عز: گفتم دوباره

».رسم یبعدا حسابت رو م«: دلم گفتم يتو و

.رو دعوت کرده کیمامان شب جمعه اقوام نزد. یخانوم هاشم یراست: با من من گفت اریدر رو بست و مه مرجان

.بله مرجان گفت-
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!دیاریب فیتشر میش یخوشحال م. دیشما هم دعوت هست-

.مرجان ابروهاش رو بالا انداخت و با لبش ادا درآورد. تعجب کرده بودم که چرا خودش نگفته. بود نگاه کردم ستادهیا اریمرجان که پشت مه به

.کردم يبرگشت و صورتم رو عاد اریکه مه» شده؟ یچ«: مون لحظه با اشاره گفتمه. به پشت سرش نگاه کنه اریکردم که باعث شد مه اخم

.دیشما از طرف من دعوت-

مرجان حالت خوبه؟: برگشت و گفت اریمه. شدم رهیو شکلک درآورد که بهش خ دیبدون صدا خند مرجان

.رونیبرم ب دینه، من که گفتم با-

گه؟ید دییآ یم: گفت اریو مه دمیخند

.امیکنم حتما ب یم یسع: به هر حال گفتم! اریخونه شون رفته بودم، البته هر بار با مرجان نه با دعوت مه ادیزهم  قبلا

.میمنتظر-

؟یکن یم يجور نیچرا ا: تا چشمم به مرجان خورد، گفتم. رفت اریمه

هم نکنم؟ یخوشحال گه،یداداشمه د-

؟یواسه چ یخوشحال-

!یفهم یبعدا خودت م-

!کردما یقاط يدید هوی. ندارم زهایجور سوپرا نیاز ا یمن دل خوش. مرجان نیبب: تم و گفتمرو گرف بازوش

.کنم یاشتباه م دیتونم بگم، شا یحدس خودم رو که نم. زنم یمن فقط حدس م: شد و گفت ناراحت

.که من قبلا ازدواج کردم و طلاق گرفتم یدون یتو خودت خوب م-

خب؟-

.دونه یکه نم اریمه-

بود، نه؟ نیپس حدست هم: شده بود که گفتم نیتفاوت باشه اما چهره اش غمگ یب خواست

؟يتو دوستش دار: رو تکون داد و گفت سرش

!بهش فکر نکردم يطور نیا-

شه؟ مراعات من رو نکن، بگو؟ یمگه م-

.شک کردم زیبه همه چ گهید. کردم عاشقشم کنار گذاشتم یرو که فکر م یکس. دونم ینم-

.حرف بزنم زهایچ نیا يدرباره  اریکشم با مه یت ممن خجال-

.رو بگم تیخوام بعد از مطرح کردنش واقع ینم. میبگه نشونش بد يزیکه چ نیکاش شناسنامه ام رو قبل از ا-

؟يچه طور-

.اشه بهترهب رونیب. ادیب شیپ یمشکل دیشا ،يشرکت بد يتو دینبا. به دستش برسون يجور هیو تو  ارمیم یمن همون روز مهمون-

خوبه؟. دستش دمیم يجور هی. اریآره، شب جمعه ب-
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!فتهین ياتفاق بد دوارمیام-

 ییآشنا يبودم و به هوا دهیکاش موقع استخدام نترس يا. هست يزیچ هیمطمئن شدم که حتما  گهیاتاق ما خورد، د يناهارش رو تو اریمه یوقت

.رفتم یبا خواهرش از شناسنامه دادن طفره نم

22

. باهاشون رفت و آمد داشتم لیدل نیبودند که به هم يا یمذهب يخانواده . میکرد یبودم و سالاد درست م ستادهیها ا نتیکاب يمرجان جلو نارک

».ادیبهت م یلیدامن خ«: گفت یبودم که مرجان م دهیبلوز و دامن و شال پوش. ومدیم شیبرام پ یشد، نه مشکل یپشت سرم زده م یچون نه حرف

.زدند، که من مدت ها بود بهش عادت کرده بودم یمهمون ها به جز جوون ترها با لهجه حرف م ي همه

.رستوران بودم يآشپزخونه  ونیها رو هم مد نیا. کرد یو گوجه ها خوشش اومده بود و با ذوق نگاه م اریاز برش دادن خ یمرجان کل مادر

؟يرو آورد شناسنامه: کردم که مرجان گفت یسس رو آماده م داشتم

.آره-

.رمیگ یبعد از شام ازت م-

ه؟یاسمت چ گهیم مایفر! خاله: شد و گفت کمیمرجان که اسمش فاطمه بود، نزد يعمو دختر

.یخانوم هاشم: از سمت آرك آشپزخونه گفت ییافتادم که صدا يشاد ادیکه بغلش بود، لبخند زدم و  ییدختر کوچولو به

.واسه تو آتوسا ،یواسه عمو خانوم هاشم: من گفتم و دیآشپزخونه بود خند يتو یک هر

!حقت بود، فضول خان: گفت اریرو به مه فاطمه

.ها رو بذار رو سفره نیزحمت ا یب: داد و گفت اریبه مه یو ترش اریماست و خ يپر از کاسه ها ینیس هیمرجان  مادر

.چشم-

هر کس من رو در . کردم نییها رو تز سیکردم و د یرو با زرشک قاط یعفرونز يبرنج ها. پسرها بودند دن،یبود که مسئول سفره چ نیا جالب

 یلیکه مرجان و مادرش با من خ نیبا وجود ا. زد یلبخند م يشد، فور یکرد و تا متوجه نگاه من م یمشکوك نگاهم م د،ید یحال کمک کردن م

.کردم یم یبیاحساس غر ند،بود یمیصم

 يبچه ها. شد یم دهیآروم شن یلیقاشق و چنگال ها هم خ يصدا یکه بود، سکوت برقرار بود و حت یهمونسفره با وجود چهل پنجاه نفر م سر

کردن رو  یجدا زندگ يبزرگ شده بودم، مطمئنا امکان و اجازه  يخانواده ا نیاگر من تو همچ. خوردند یغذا م يا گهیتو اتاق د کیکوچ

.نداشتم

؟یکن ینم ییرایمرجان از دوستت پذ: بود، از همون جا گفتسفره نشسته  يکه بالا اریبزرگ مه ي عمه

.چشم عمه-

.دییبفرما د،یتعارف نکن ،یخانوم هاشم: اومد اریمه يبرداشتم که صدا کهیت هی. ظرف مرغ رو جلوم گرفت و

 یحساب. فتهیبود قاشق از دستم بکم مونده » !غلط کردم اومدم«: دلم گفتم يتو. کردند یپنجاه نفر داشتند من رو نگاه م. رو کم داشتم نیهم
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.هست زیهمه چ ،یمرس: فقط گفتم. خودم رو باخته بودم

.قاشق و چنگال اومد يمشکوك نگاه کرد و دوباره صدا اریبه مه عمه

 يکارها ياده بود تومرجان اجازه ند. داده بودند هیها تک یبه پشت هیمبل ها و کاناپه ها و بق يرو يعده ا. سالن نشسته بودند ياز شام همه تو بعد

 وهیکرد که م یتعارف م یمادر مرجان کنار من نشسته بود و ه. داده بودم و منتظر بودم که زمان بگذره هیتک یبه پشت. آشپزخونه کمکشون کنم

در حال حرف  با عموش. افتاد اریپوست کندم و مشغول خوردن شدم که نگاهم به مه ینارنگ هی. دیپرس یم بیو غر بیعج يسوال ها ایبخورم 

به  یکردم عاشقمه چه گل یکه عاشقش بودم و فکر م یمگه اون. هم نداشت یتیاهم یبهش نداشتم، ول یکردم حس یفکر م يهر جور. زدن بود

 حداقل چشمش دنبال اریمه. مایشد مثل ن یدادم، اون هم م یکرده بودم شاخ و برگ م دایکه نسبت به بهنام پ یبه احساس دینبا یحتسرم زد؟ 

!کنه ییوفا یدخترها نبود که ب

دخترم شما چند سالته؟: عمه اش اومد يانداختم که صدا نییرو پا سرم

.و پنج سال ستیب: زد و گفتم یصورتش نگاه کردم که لبخند م به

؟یستیاهل اصفهان ن. ماشااالله-

.نه، خانواده ام تهرانند-

؟یکن یم یتنها زندگ. شون بالا سرت بمونه هیسا-

.کنند ینه عمه جان، رفت و آمد م: گفت اریهمه سکوت کردند و مه دوباره

.سلامت باشند: عمه گفت. دروغش ابروم رو بالا انداختم بابت

خواستم لباس هام رو . شدند یرفتن آماده م يساعت بعد کم کم مهمون ها برا کی. کنارم نشست و دستم رو گرفت، بهش لبخند زدم مرجان

.رسونمتون یمن م د،یصبر کن قهیچند دق: من و مرجان اومد و گفت به طرف اریبپوشم که مه

.رمیگ یآژانس م. شم ینه، مزاحم نم-

.اتفاقا کارتون دارم! یچه مزاحمت-

بودند و مشغول خوش و بش آخر  ستادهیکردند و همه ا یم یخداحافظ یکی یکیمهمون ها . نگاه کردم د،یرس یمرجان که نگران به نظر م به

به  اریمه یوقت. من رو نگران کرد شتریب نیکه ا دیآخر مادرش به پهلوش سقلمه زد و خند. کرد یبا مادرش پچ پچ م اریمه. ندمجلس بود

!وقتشه: و گفت دیشناسنامه رو از دستم کش عیسر مرجان ومد،یطرفمون م

شده؟ یچ: بود گفت دهیکه رس اریمه. خنده ریاولش رو باز کرد و زد ز ي صفحه

!بود یختیقبل عمل چه ر نیبب: گرفت و گفت اریرو به طرف مه شناسنامه

.بود که از حرکتش خودم هم خنده ام گرفته بود یعیقدر طب نیا

داره؟ يرادیچه ا. هم خوبه یلیخ: با لبخند گفت. از دستش گرفت و به عکس دقت کرد اریمه

.کنار گذاشته یمامان برات ترش یراست: ف آشپزخونه برد و گفتو به طر دیمرجان دستم رو کش. کردم که ورق بزنه یدلم خدا خدا م يتو

.ستیاصلا فضول ن اریجاست که مه نیمشکل ا: آشپزخونه ظرف رو دستم داد و گفت يتو
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.ره یفضول هم باشه، فکرش به اون سمت نم-

تشکر از همه  یبعد از کل. کرد یم یها خداحافظنفر نیدستش کنار پدرش بود و با آخر يبسته تو يبا شناسنامه  اریمه. میبعد برگشت قهیدق چند

.و اون شناسنامه رو به من داد میرفت نشیبه طرف ماش اریخانواده همراه مه ي

نکشه،  شیرو پ یباشه و بحث دهیرو د مایبودم که اسم ن دواریسکوت برقرار بود و من ام نیماش يتو. کردند یگرم خداحافظ یلیو پدرش خ مادر

.دونم چه طور شروع کنم ینم: رم گفتبرخلاف انتظا یول

.که من هم لبخند زدم دیخند و

.مونه یدونستم حرف تو دلش نم ینزنند، م یسپرده بودم به مرجان حرف یشما با مامان و بابا حرف زده بودم، ول يراستش قبلا درباره -

!رو بگم یمطلب هیاول من  دیاجازه بد-

.دونم یاون مطلب رو من م-

!براش مهم نبود یعنی. آروم بود یلیاه کردم که خصورتش نگ به

.شه یبه مرور حل م زهایچ نیا. خانواده ها با هم رو به رو بشن دیو دوست ندار دیدونم با خانواده تون مشکل دار یم-

د؟یدیمن رو د يشما شناسنامه -

!شون رو عمل ینیها ب یلیخ-

!هیبعد ينه، منظورم صفحه ها-

.گرفت ابونیشناسنامه رو به دستش دادم که ورق زد و به طرف نور خ. پارك کرد يرو گوشه ا نیعوض شد و ماشکم حالت چهره اش  کم

»!بنگ«: دلم گفتم يتو

 دیبا: بگم، خودش به حرف اومد يزیشد چ یروم نم. گاه چونه اش کرد و ساکت موند هیدستش رو تک. داشبورد گذاشت يرو رو شناسنامه

.یگفت یزودتر به من م

چرا؟-

؟يواقعا متوجه رفتار من نشده بود-

!؟يداد یبروز نم يزیشما که چ ؟يچه رفتار-

!بسه: شد و گفت یعصبان

د؟ینامزد بود! فقط نه ماه: و گفت دیصورتش دست کش يرو

.نه-

...خوام بگم یم ،یعنی-

.نه، شوهرم بود-

با حرص دنده رو عوض کرد و خواست حرکت کنه که ! بدم حیودم توضدرباره خ سمییر ينصفه شب برا دیبا. کردم ریگ یتیتو چه موقع نیبب

.اون رو بده به من: و گفت دیرو کش یدست. خلاص کرد عیخواد بگه، و سر یم یدونستم چ یم. افتاد ادشی يزیچ



کاربر  انجمن نودهشتیا مهسا زهیري  |نیستیم تنها                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 65

.دیشده، لطفا حرکت کن رمیمن د-

!بده به من-

!مانیپ ماین: سرش رو بلند کرد و گفت. حه رو باز کرد و با بهت نگاهش کردهمون صف. درآوردم و به دستش دادم فمیشناسنامه رو از ک دوباره

-...

!شده بود قیبا من رف د،یخر یچند بار از من جنس م یو شوهرت سال ،يتو به من نگفته بود-

؟یچ: تعجب گفتم با

.شد یم شتریب تشیلحظه عصبان هر

!کشه یچرا تو کار کارمندها سرك م! و ول کرده و اومده اصفهانتهران ر يچرا شرکت ها دمیمن چه قدر احمق بودم که نفهم-

!کنم یدونست من کجا کار م یم ماین یعنی. بهت بودم يتو هنوز

کرد؟ یشوهرت تو خونه تون چه کار م: زد داد

جواب پس بدم؟ سمییبه ر دیبا یچ يبرا: هم مثل خودش داد زدم من

.رو حرکت داد نشینزد و ماش یحرف یبگه ول يزیبار خواست چ چند

بهتون گفت؟ یچ اطیح ياون روز تو: که گفتم میخونه بود کینزد

-...

د؟یکنم بگ یخواهش م. بودمش دهیهفت سال بود که ند. وقته زن و بچه داره یلیاون خ-

.دیشرکتش بدون يبرا یخصوص يدهایاز خر يزیخواد شما چ یگفت از آشناهاتون بوده و نم-

.هنوز دلخور بود ی، ولآروم شده بود یکم حالا

داد؟ یم یسفارش چه جنس-

.زایچ نیو پماد و ا نیو کرات لیتردم-

اد؟یز-

.نه ادیز-

 یبا اخم! چوب زدن، ارزش هدر دادن پول رو داشت اهیزاغ س یعنی! کرده بود؟ دایاز کجا محل کار من رو پ! خورد یم مایبه چه درد ن زهایچ نیا

بدون  اریشدم و مه ادهیپ. خونه نگه داشت يرو جلو نیماش. گذشتم رشیمن هم از خ. داد یبه من نم یجواب گهیصورتش بود، د يکه رو

.کرد رکتح یخداحافظ

23

 یبودم و به تهران فکر م رهیبه گلدون نخل وسط اتاق خ. رو به مرجان گفتم، اون هم مثل من ناراحت بود اریمه انیکه جر شیچند روز پ از

چند بار . اومدنم به اصفهان داشتم، دوباره برگشته بود لیکه اوا یهمون حس. از خودم رو اون جا جا گذاشتم یبخش هیکردم  یحس م. کردم
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.عادت کرد دیکه با دمیرس جهینت نیبه ا یرو روشن کنم، ول میشخواستم گو

.اخمش شدمبا تعجب نگاهش کردم که متوجه . رو گرفت دمید يجلو اریافتاد و مه زیم يتا برگه محکم رو چند

ه؟یچ ياختلاف ها برا نیا-

قدر  نینداشت، ا یتیبود که قبلا براش اهم يزیر ياختلاف حساب ها. بود دهیدور چند قسمت خط قرمز کش. نگاه کردم زیم يرو يبرگه ها به

.بگم یدونستم چ ینم. اومد یبه حساب نم یبود که حت کیکوچ

.نیبه ا ياتاق، زل زده بود نیهر وقت اومدم تو ا-

.به نخل اشاره کرد و

!گهیشه د یم رادیحواس، کارهات پر از ا نیمعلومه با ا-

...يجور نیچرا ا اریمه: گفت یآروم يمرجان با صدا. دندیتا از کارمندها هم که متوجه صدا شده بودند، به اتاق سرك کش دو

!تو ساکت باش-

.گذاشت یسالن اصل ياومد و گلدون رو از اتاق برد و تو چارهین ببعد او قهیچند دق. ادیب یهمون جا داد زد که مرد آبدارچ از

 یحت. گرفت که کارم رو خراب جلوه بده یم رادینداخت و ا یبحث و دعوا راه م کیکوچ زیسر هر چ. رفتارها خسته شده بودم نیاز ا گهید

 میداشت ختنیچون من و مرجان موقع قهوه ر. تاق برده بودحرکت بچگانه قهوه ساز رو از ا هیهم با  شیدو روز پ. هم شده بود هیباعث تعجب بق

!میکرد یم ینداشت، شوخ اریبه قهوه و کار و مه یربط چیز مسخره که هیچ هیسر 

.کنم هیگر ایمونده بودم که بخندم  گهید. کنه یگفت تو خونه هم غرغر م یم مرجان

24

بابا  لیوک یوقت روزید. رو قبول نکنه میدوباره سگ بشه و درخواست مرخص دمیترس یم .نه ایبودم و مردد بودم که در بزنم  دهیدر اتاقش رس به

به . مراسم اون جا نبودم يافتاد که برا ادمینامه قرار بود تا چهل بابا صبر کنند و حالا آماده اند، تازه  تیخوندن وص يتماس گرفت و گفت برا

 یبشه، ول بمیاز بابا نص یخواست پول یدلم نم. دادم یم میبه زندگ یسر و سامون هیگرفت  یو مکه احتمالا دستم ر یرفتم و با پول یم دیهر حال با

 هیشدم و بعد  یو از اجاره دادن خلاص م دمیخر یخونه م هی دیاول با. ومدیم شیبه بعد هزار جور مشکل برام پ نیاز ا. هم نداشتم يچاره ا

.قرار رو گذاشتم نیهمون موقع ا. بود ادمی میقبل ي هیهمسا يبچه  یضیهنوز مر. دادم یم یستیو بهز یسرطان يرو هم به بچه ها هیبق. نیماش

: با اخم گفت دنمیکردم که سرش رو بلند کرد و با د يتک سرفه ا. بود و مشغول نوشتن بود نییسرش پا. ضربه به در زدم و وارد شدم چند

بله؟

.اومده شیپ يمسئله ا هی: گفتم! کنم یانتظار داشت که ازش منت کش دیشا. خوش اخلاق تنگ شده بود اریهمون مه يبرا دلم

د؟ییبفرما-

...یمرخص يچند روز. برم تهران دیبا-

.خاله ست يجا خونه  نیمگه ا! ؟یبرگشت یماه مرخص هیهنوز دو هفته نشده که از : زد داد



کاربر  انجمن نودهشتیا مهسا زهیري  |نیستیم تنها                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 67

!کردم کار یعوضش چهار ساله بدون مرخص: به من برخورد و گفتم یگفت ول یم راست

!یحقوقش رو گرفت-

.برم، لازمه که باشم دیبه هر حال من با-

!مشکل خودتونه-

.دوباره مشغول نوشتن شد و

...من اریآقا مه: رفتم و گفتم جلوتر

!اریبه من نگو مه-

...نصر يآقا-

.ستیدر کار ن يا یمرخص-

...اجازه یول-

!رونیب: گفت یعصبان

.کار کنم يا گهید يتونستم هر جا یمن با چهار سال سابقه ام م. ودواقعا اعصابم رو خرد کرده ب گهید

!دمیاستعفا م-

ه؟یکار کردن بچه باز یکن یفکر م: تعجب نگاه کرد و گفت با

!یکن یطور فکر م نیظاهرا که تو ا-

!ریبگ هیکن و توص هیتسو ایب یهر وقت خواست. کنم یباشه، استعفات رو قبول م-

 یزود به زود بهت سر م: کرد گفتم یم هیکارم برداشتم و به مرجان که گر زیرو از م میشخص لیوسا. دمیاتاقش رو کوب رفتم و در رونیب عیسر

.زنم

.کنم که برت گردونه یاش م یمن راض-

.گردم یمن بر نم-

شما دو تا؟ دیکن یم يچرا لجباز-

.همه بهتره يبرا يجور نیا-

!نگو يطور نیا. نه-

.ومدین رونیاز اتاقش ب یحت اریمه. میراه انداخت for ever یحافظخدا هیکردم و  بغلش

25

گذاشته بودم و به  يشتریگرم ب يچمدونم لباس ها يبار تو نیا. زدم یکه حالا پر از برف بود، قدم م اطیاز پونزده روز دوباره داشتم تو ح بعد

فکرها با  نیا يهمه . تو اصفهان نداشتم که به خاطرش عجله داشته باشم يکار گهیکردن من نباشه، چون د ریهاجر خانوم گفته بودم نگران د
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.برخورد مامان و آنا نقش بر آب شد دنید

!اتاقش رفت يبا پوزخند از پله ها بالا رفت و مامان هم بدون جواب سلام، تو آنا

!کردند؟ يطور نیچرا ا: گفتم نینسر به

؟یخبر رفت یآتوسا خانوم چرا ب-

.گذاشتممن که نامه -

.دو هفته نیناراحت بود تو ا یلیمادرت خ-

!بله از ابراز احساساتش معلوم بود-

.به در بسته اتاق اشاره کردم و

.گهیمادره د-

بهنام چه طور؟-

!بگم یوالا چ: گفت نیبود، تعجب کردم و نسر دهیکه از دهنم پر یحرف از

 يرو. دوباره در زدم و بازش کردم. جوابم رو نداد. ه سمت اتاق مامان رفتم و در زدمب. که متوجه شدم در قفله دمیرو به طرف اتاقم کش چمدون

د؟یچرا در اتاقم رو قفل کرد: به طرفش رفتم و گفتم. کرد یکاناپه نشسته بود و نگاهم نم

.ستیاتاق تو ن گهیاون جا د-

نگفتم؟. زنم یمن که گفتم بهتون سر م-

.به نام آتوسا ندارم يدختر گهیمن د-

برسه؟ شیچرا؟ چون رفت به کار و زندگ: تختش نشستم و گفتم يرو. بامزه شده بود یلیاش خ افهیق

؟یو بعد رفت يچرا دل پسرم رو خوش کرد-

.کرد يچرا از من خواستگار میدون یهر دومون م! چاك من بود نهیحرف نزن که انگار بهنام عاشق س يمامان جور-

.یدون ینه تو نم-

-...

!يدیالش رو ندتو که ح-

...برم انتشارات دیپسرم با دنید يبرا. خونه نذاشته نیدو هفته ست پاش رو تو ا: تعجب نگاهش کردم که ادامه داد با

 فمیتا تکل يمسافرخونه ا ،یهتل هیبلند شدم که برم . کرد که انگار من عروسش بودم یم» پسرم«، »پسرم« نیهمچ. افتاد و سکوت کرد هیبه گر و

.هروشن بش

!یکن یرو هم خاموش م تیگوش ،يریم م،یزن یم یحرف هیکجا؟ تا : گفت عیسر

!يذار یرم که نم یم! يد یکه راهم نم امیم ؟يخوا یاز جون من م یاصلا معلومه چ-

!يستادیا یمن نم يطور تو رو نیآوردت الان ا یبابات به زور کتک م شیاگر همون هفت سال پ: رو به طرفم گرفت و گفت دیکل
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.رفت یم ادشی تشیبه مرور زمان عصبان شهیمامان هم. رو گرفتم دینگفتم و کل يزیچ

و لباس  یو صندل وارید يرو يتخت گرفته تا قاب ها ياز ملافه ها. چشمم اومد يکابوس جلو هی هیاتاق شب يکه در رو باز کردم، همه  نیهم

.کمد، کف اتاق پخش بود يها

.اتاق کار پدرتون هم هست. کنم یاتاق مهمون رو آماده مالان : و گفت ستادیکنارم ا نینسر

جا دعوا شده؟ نیا. همون اتاق مهمون خوبه: اومدم و گفتم رونیب

.دکتره ينه، کار آقا-

»!چه قدر هم دکتر بودن خودش رو نشون داده«: دلم گفتم يتو

.ادیبابا به خونه ب لیقرار بود عصر امروز وک. اتاق ها بود ي هیبق تر از کیداشت و کوچ يکرم و قهوه ا لیرو به اتاق مهمون بردم که وسا چمدون

مامان  يکه برا يا یآنا هم مدام به گلدون قلمزن. بود که آورده بودم ییها یمشغول خوردن گزها و پولک ينشسته بودم و شاد ییرایپذ يتو

»گرفتم؟ یاون هم م يبرا دیبا«: با خودم گفتم. کرد یآورده بودم نگاه م

.زنند ینم گهیکردم د یفکر م. قاجاره ينقش مال دوره  نیا: و رو به من گفت دیروش دست کش. برداشت زیم يرو از رو لدونگ

.دونم ینم-

.زنند یروزا عمده م نیکه ا یینه خط و نقش ها ه،یمینه اسل ن،یبب-

-...

.کار شده فیهم ظر یلیگل و بوته و طرح پرنده، خ-

-...

.نمیخوام بهنام رو ناراحت بب ینم: سکوت گفت قهیذاشت و بعد از دو دقرو سر جاش گ گلدون

!من به بهنام چه کار دارم؟-

؟يدیاتاقت رو ند-

؟ییکجا. سلام مادر: بعد گفت هیچند ثان. تلفن نشست و شماره گرفت، حرفمون قطع شد یبا گوش مامان

.کردم زیهام رو ت گوش

.و بخونهر یهاشم ينامه  تیوص ادیداره م یمیکر-

-...

.یباش دیتو هم با. نه پسرم-

-...

.زمیدل خاله برات تنگ شده عز-

-...

.نکن یتند رانندگ م،یپس منتظر-
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.خبر اومدن من رو هم بهش نداد یحت. دلم گرفت! کردم یزد، ناز م یحرف م يطور نیبا من هم ا یکی اگر

فکر  نیبه ا دمیرو د مایکه ن نیهم. میبهنام بود دنیمنتظر رس. رومون نشسته بود هم رو به لیجمع بودند و وک ییرایپذ يساعت بعد همه تو کی

من هم ته قلبم ناراحت . گرفته بود یلیصورت آنا و مامان خ. که به شرکت داده بود، ازش سوال کنم ییسفارش ها يدرباره  دیکردم که حتما با

.جا نشستم نیکه به خاطر ارث ا ودمب

که چشمش به من افتاد، اول با  نیهم. سلام کرد و کنار مامان نشست. بهتر شد یبود که بهنام وارد شد، حال مامان کم شده کیتار بایتقر هوا

 یاز سادگ. ندیمن رو بب ستیهرگز قرار ن گهیکردند د یمطمئن بودم که همه فکر م. شد، بعد اخم کرد و روش رو برگردوند رهیبهت بهم خ

.بود ماین يشدن جلو عیاون ناراحت شدنش هم حتما به خاطر ضا! بهنام اصلا انگار نه انگار یزده بودم ول جانیه یلیشدم؛ خ احتخودم نار

 لیدل نیبه هم. نداشت یتیدفن وص طیمحل و شرا يدرباره . میچند ساله بود قیما رف: همه مهر و موم پاکت رو باز کرد و گفت يجلو لیوک

...نظرش عوض شده باشه دیشا. شد مینامه تنظ تیوص نیا شیشش سال پ. همون موقع باز نشد

:من نگاه کرد، و ادامه داد به

.موجوده یتنها سند رسم نیاما به هر حال ا-

 دهیپوش اهیهنوز همه س. که اسم بابا رو آورد، اشک مامان و آنا دراومد و آنا به زور خودش رو کنترل کرد نیهم. رو به همه نشون داد کاغذ

.بودند

 یمن محروم م راثیمن خلع شده و از م يمن مراجعت نکرد، از فرزند اتیاگر تا زمان ح«: خوند لیدادم که وک یبود و گوش م نییپا سرم

».شود

 لیوک. بود هیکرد و هر کس منتظر واکنش بق یشش جفت چشم با تعجب به من نگاه م. باشم دهیمطمئن نبودم درست شن. رو بلند کردم سرم

.دیدوباره بخون د،یصبر کن: رو به ادامه جلب کنه که گفتمکرد، که توجه  يسرفه ا

!دوباره بخون: و داد زدم دمیکش رونیدستم رو ب. مامان دستم رو گرفت. کرد ینگاهم م یآنا هم با ترحم و ناراحت یحت. زد ینم یکس حرف چیه

.آروم باش آتو: گفت یبا نگران مامان

!ختیبعد از مرگش هم زهرش رو ر یحت. اش کرد گهید يبچه  يفکر کرده بود؟ من رو فدا یخودش چ شیپ: صورت مامان زل زدم و گفتم به

...هنوز. نهیمامان بهش بگو دو روز همه رو قسم داد که تو رو قبل مرگش بب ؟یگیم يدار یچ: داد زد آنا

.هم همراهش رفت ماین د،یدو یبهداشت سیافتاد و به سمت سرو هیگر به

 نیپشتم به ارثم گرم بود که ا. کنند یعالم و آدم واسه ام اخم و تخم م يدو روزه همه . ت که کارم رو از دست دادمشرک ياز اتفاق تو اون

حالم خوب نبود، مگه من همه اش چند سالم بود؟ به طرف در رفتم و . کردم و اصلا توانش رو نداشتم یاز صفر شروع م دیدوباره با. شد يطور

.قبول ندارم يمن هم اون رو به پدر: گفتم

؟يریم يکجا دار: و داد زد دیاومد، اما به من نرس اطیح يمامان دنبالم تو. دمیرو دو اطیو طول ح دمیهام رو پوش کفش

!سر قبرش-

ه اون بودم ک دهیمانتو پوش هیفقط . و حالت تهوع داشتم دیلرز یاز سرما تمام بدنم م. رمیبگ یکه سر کوچه تاکس دمیکوچه دو يرو بستم و تو در
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بهتر از خود بابا  یک. کردم یم ینفر خال هیسر  دیاعصابم داغون بود و با. دمیشالم رو محکم تر کردم و تند تر دو. بود لیهم به خاطر اومدن وک

شده بود؟ میکه باعث بدبخت

تمام لباس . کرد یدرد م یلیخ. رکت کنمکردم ح یو سع دمیزانوم رو مال. ام گرفته بود هیبه حال خودم گر. برف ها افتادم يخورد و رو زیل پام

و به طرفش  دمیآژانس رو د يتابلو. شد یرد نم ینیخلوت بود و ماش یلیخ ابونیخ. به زور خودم رو تا سر کوچه رسوندم. شده بود سیهام خ

از همه شون بدم . راهم ادامه دادم بدون توجه بهش، به. دمید وتایکنارم نگه داشت، سرم رو برگردوندم و بهنام رو پشت فرمون تو ینیماش. رفتم

.اومده بود

؟يریم يکجا دار-

-...

!سوار شو ایب-

-...

!ندارم، سوار شو دنیناز کش يمن حوصله -

بودم که  ابونیرفتن به اون طرف خ يبعد، آماده  هیچند ثان. رو حرکت نداد نشیماش. کردم شترینگفتم و با وجود درد زانوم، سرعتم رو ب يزیچ

.دیلباس من پاش يرو رو ابونیخ ياز کنارم گذشت و تمام آب چاله ها عیسر نشیبا ماش

!یآشغال عوض: زدم داد

دونستم  یبودم و نم جیگ جیگ. اعصاب قبرستون رفتن رو هم نداشتم گهید. برسونم ییجا هیو خودم رو  رمیرفتم تا آژانس بگ ابونیاون ور خ به

.کرد دنده عقب گرفت و پارك. چه کار کنم دیبا

.خوام یم نیماش هی: وارد آژانس شدم و گفتم. عطسه کردم هی

کجا؟ يبرا-

.دونم یالان نم-

!خانوم میندار نیماش: گفت. همراهم نبود یچیو ه دیچک یمن کرد که آب از لباسم م يبه سر تا پا ینگاه مرد

رسه؟ یم یک-

.ستیمعلوم ن-

!يآژانس زد يتابلو يپس غلط کرد: گفتم یعصبان

!حواله کنه گهید يجا هیات رو  يخدا روز. خانوم رونیرو بب-

...جا نیمشت نون به نرخ روز خور جمع شدند ا هی-

!شه یم یقحط یهمه چ ادیبرف م هیتا : اومده بودم رونیزدم که از مغازه ب یحرفم رو وقت هیبق

چه خبرته؟: اومد و گفت داده بود به طرفم هیتک نشیچپ چپ نگاهم کردند و بهنام که به در ماش عابرها

!نداره یبه تو ربط-
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!من اعصاب ندارما. نیبرو تو ماش ایب-

خانوم با شمان؟ نیا! دکتر يآقا: بهنام گفت دنیاومد و با د رونیآژانس، ب يتو مرد

.زمیعز نیآتوسا جان برو بش. بله-

!اریاداها رو درب نیبرو واسه عمه ات ا: زدم داد

گور ! کنم يشناختم که حالا جلوش نقش باز یها رو از کجا م نیمن راننده آژانس محل ا. شد و من حرکت کردم بهنام از خجالت سرخ صورت

.باباش

.با زبون خوش سوار شو: بهنام افتاد که گفت یشد و نگاهم به صورت عصبان دهیاز عقب کش بازوم

.بودم یقاط یمن قاط یول. اومده بودند رونیتا مغازه دار هم ب چند

؟يخور یم يلا چه گه امث-

کردند من از  یآدم ها حتما فکر م نیا. شدم یرد م ابونیهوا بودم و از عرض خ يو من تا به خودم اومدم رو دیچیپ یآروم يهمهمه  يصدا

نداختم که داد زدم و به ساعدش چنگ ا یکوتاه غیج. دیکش ریزانوم ت. در طرف راننده رو باز کرد و من رو داخل انداخت! فرار کردم شگاهیآسا

!یوحش: زد

.بشم، راه افتاد ادهیتا خواستم پ. بغل برم یو مجبور بودم به سمت صندل نهیخواست بش یم

بدون پول و مدرك؟ ،يبر یخواست یم يکدوم گور: دیداد کش سرم

.که از شر شماها راحت بشم ییهر جا-

.کردم به امون خدا یاگر به خاطر خاله ام نبود که همون جا ولت م-

.نشده ریهنوز هم د-

!یروان-

.رفت نییرو بالا و پا ابونیهدف چند تا خ یو ب میسکوت کرد قهیدق چند

م؟یریکجا م-

.حرف نزن-

.زل زدم شهیساکت شدم و به ش. رفتار کنه يطور نیخواست اون با من ا یدلم نم یباهاش بد حرف زده بودم، ول یلیخ من

!يکرد خی يرو من رو سنگ ينرفته چه جور ادمیهنوز -

.یخودت نخواست م،یحرف بزن دیبهت گفتم با. حقت بود-

!فکر نکن من عاشق چشم و ابروت شدم-

!هم روش، به خاطر خاله نیرو خراب کردم، ا میدو بار زندگ: زد و ادامه داد پوزخند

!دانشگاه رندیم يثارگریا ي هیعوضش بچه هات با سهم: گفتم هیکنا با

.بچه هامون-
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.باش الیخ نیبه هم-

شم، در رو باز کرد  ینم ادهیپ دید یوقت. شد و منتظر موند ادهیپ. میحالا هر دو آروم تر شده بود. بودمش دهیکه قبلا هم د دیچیپ يکوچه ا داخل

ه؟یباز چ: و گفت

!خونه ات؟ يمن رو آورد-

!گردونمت یبرم يخوا یاگه م-

؟يسراغ ندار يا گهید يجا-

من چشه؟ يمگه خونه -

-...

.فتهیب ابیتا آب ها از آس ارمتیخود خاله گفت ب-

!خونه ات؟ ياریمامان گفت من رو ب-

.میمثلا با هم بزرگ شد-

-...

.شو، سردمه ادهیپ-

 ریخواست ز. پشت سر هم کردم و لنگ لنگون وارد آپارتمان شدم يدو تا عطسه . شدم ادهیام پ دهیضرب د يرو باز کردم و با زانو نیماش در

:و کمک کنه که گفتم رهیوم رو بگباز

!حالم خوبه-

.کرد یشده بود و گلوم درد م نیالان واقعا سرم سنگ یداشتم، ول یضیکم حس مر هیصبح  از

.شده بود دهیسالنش چ يکه کاملا مرتب شده بود و سه دست مبل و کاناپه تو میخونه شد وارد

انتخاب آناست؟-

جواب بدم؟ دیبا-

!ستیواسه من که مهم ن-

؟يدیپس چرا پرس-

.دادم و دست هام رو گرم کردم هیبه شوفاژ تک سیبا مانتو و شلوار خ. به طرفش رفتم عیافتاد که چه قدر سردمه و سر ادمیشوفاژ  دنید با

فضا رو گرم  ینفت يو با بخار میکرد یم یزندگ نیزم ریز يمدت تو هی. سرماها رو تحمل کرده بودم نیدر واقع بدتر از ا. نبودم ینارنج نازك

وقت ها هم به  یبعض. آورد یهمه رو در م يادا شهیهم. میدیخند یآورد و کرکر م یرو در م» فروش تیدختر کبر« ياون ادا. میکرد یم

.داد و تا آخر ترم بساط خنده به راه بود یم ریاستادها گ

!لرزه یم ينگاه کن چه طور: گفت نهیدر حال روشن کردن شوم بهنام

!یجناب عال نیماش يها کیلاستبه لطف -
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.يبود سیتو خ دم،یمن رس-

.قدر نینه ا-

.یرو مقصر بدون گهید یکی يخوا یم شهیهم-

کجاست؟ يدستمال کاغذ: توجه گفتم یب

.ام رو گرفتم و برگشتم کنار شوفاژ ینیب. برداشتم یکیبه اون طرف رفتم و . اشاره کرد یعسل به

؟یزن یچرا لنگ م-

.نیافتادم زم-

!يسر خودت آورد ییچه بلاها نیبب ،يتنها موند قهیده دق-

!د؟یهفت سال کجا بود نیتو ا. نگران من نباش-

.يخور یدونستم سرما م یم! نیصداش رو بب-

.سرما نخوردم! به خاطر عمل دماغه: طرف آشپزخونه رفت که گفتم به

!آره، معلومه: کردم که گفت عطسه

.تنش بود، برد ریکه از ز یراهنیپ يسوخته اش رو درآورد و دستش رو به طرف دکمه ها يقهوه ا وریپل. اومد رونیبعد ب قهیدق هی

.جا نیا ایب-

!ادینه من ازت خوشم م م،یکرد رینه تو کولاك گ. منحرفه یلیفکرت خ: با خنده گفت. نگاهش کردم جیگ

.به اتاق اشاره کرد و

.من خوبم-

!ادا اصول ها رو ندارم نیا يمن حوصله  ؟یکن یچه ها رفتار مچرا مثل ب: نگاهم کرد و گفت یعصبان

از  یکی يرو ره،یت يقهوه ا يکرم و سنگ ها يوارهاید. بود که من داده بودم یهمون طرح قایکه دق میشد یطرفش رفتم و با هم وارد اتاق به

.داغ شه تریو دراز بکش تا ش اریرو درب ستیخ يلباس ها: به تخت اشاره کرد و گفت. وارهاید

!جا لباس ندارم؟ نیمن که ا-

!نمیب یپتو رو نم ریمن که ز. نکن هیجوجو گر-

.رفت رونیو ب دیحرف خودش هرهر خند به

پتو  اد،ینم دمید یوقت. دمیگردنم بالا کش يپتو رو تا رو. پتو رفتم ریرو درآوردم و با تاپ و شرت ز نمیمانتو و شلوار ج» !وانهید«: دلم گفتم يتو

بازوها و  يهم رو یکوفتگ يچند تا جا یحت. شده بود رهیورم کرده بود و رنگش کاملا ت یزخم نشده بود، ول. کنم ینار زدم تا زانوم رو بررسرو ک

.پتو ریز دمیپر عیبه در خورد و من سر يتقه ا. آرنجم بود

من  ،یدون یم: اومد، گفت ینم نشیماش يبه رفتار تو يخنده اگذاشت و با  یپاتخت يبودند، رو ینیو دو تا قرص که تو س وهیرو با آبم ریش وانیل

!پتو ریکله ات رو بکن ز. شم یم کیزن ها هم تحر يهستم که با مو ییاز اون مردها
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.رو با قرص ها خوردم وهیتر دادم و آبم نییپتو رو پا. کردم عیضا یلیخ دمیحرفش خنده ام گرفت و د از

.شه یم نیو حس کردم پلک هام داره سنگ دمیرو سر کش ریش وانینصف ل. رفت رونیقرمز و شلوار برداشت و ب شرتیت هی

26

بلند  يکردم، اما نا یهم م یاحساس گرسنگ! باشم دهیتا الان خواب روزیشد از غروب د یباورم نم. شدم داریاز خواب ب یبا گلو درد و خستگ صبح

عروسک بامزه خورد که کنارم دراز  هیکه چشمم به  دمیزدم و به پهلو خواب غلت. گرم و خوب بود یلیبه خصوص که جام خ. شدن نداشتم

موهاش . براق بهم زل زد يقهوه ا ي لهیچشم هاش باز شد و دو تا ت. شکمم نشوندمش يبلندش کردم و رو. بود و چشم هاش بسته بود دهیکش

خوشگله؟: دستش وارد شد و گفت يتو ینیس هیبهنام با  کردم که یداشتم موهاش رو ناز م. شونه هاش فر خورده بود يبود و رو یمشک

؟یستیتو در زدن بلد ن-

!یش یخوب م شینیدونستم بب یم: توجه به حرفم ادامه داد بدون

!مثلا خوبم؟: گرفته گفتم يصدا با

!ادیبهت نم: ت و گفتملافه اش هم برنگشته بود گذاش یرو اون طرف تخت که حت ینیس. بغلم خوابوندم و نازش کردم يرو تو عروسک

؟یچ-

!يعروسک باز-

کنم؟ یم یچرا؟ چون تنها زندگ-

.یستین یاحساسات! کلا-

.ستینداشتنش ن لیدل يزیبروز ندادن چ-

!سوپت رو بخور ،یکن یخواد واسه من فلسفه باف ینم-

مثل آناست؟ ییروشنفکرها يچرا؟ فلسفه ارث بابا-

 ینکرده بودم که به کس يوقت کار چیه. نبرده بودم ادیدوست هام رو هم از  نیاتفاق ها و دورتر نیمن کوچکتر. رو نداد و من اخم کردم جوابم

»!یستین یاحساسات«: گفت یبهم م نیاون وقت ا. رفتم که راحتش بذارم شیشده، از زندگ يا گهیعاشق کس د ماین دمیفهم یوقت. صدمه بخوره

.شه یم یشکل نیه بچه ام افکر کردم ک نیبه ا دمشید نیتریکه پشت و نیهم-

تخت نشست و هولم داد که جا باز  يکنارم رو. هم رنگ مال بهنام بود قایگفت موها و چشم هاش دق یراست م. دمینخند یام گرفت، ول خنده

.یش یم ضیمر: با غرغر کنار رفتم و گفتم. کنم

گم؟یدروغ م: داشت و گفت عروسک رو گرفت و کنار صورتش نگه» !من ضد ضربه ام«: گفت یکه م یحال در

.دیشا ،ینیکه بچه ات رو بب یاگه زنده بمون-

!مگه من چند سالمه؟-

.کنه یم تیمامانت چه قدر من رو اذ نیبب: رو به طرف خودش برگردوند و گفت عروسک
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رو انداخت تو بغلم و ظرف  عروسک. گرفته بود يرو جد زیخودش همه چ شیپ. رفتارش هم خنده ام گرفته بود، هم تعجب کرده بودم نیا از

.حداقل سوپت رو بخور تا گرمه ،يشام که نخورد! بخور: سوپ رو نشون داد و گفت

شونه ام  يخواستم قاشق رو پر کنم که بهنام دستش رو رو! خورد یصبحونه سوپ م یآخه ک. رو کنارم گذاشتم و بشقاب رو برداشتم عروسک

. شونه ام مونده يرو فیظر یلیخ* نشان فروهر يونگاهش ر دمیسرم رو بلند کردم که د. گذاشت

انسان بالدار کریباستان، پ رانینماد از ا کی: فَروهر* 

ه؟یچ گهید نیا: گفت

!هیمال دوران جاهل: خنده گفتم با

آره؟. يدلت خواسته کرد يهفت سال هر کار نیا يتو-

!سالم بوداون موقع فقط نوزده . بود یجور علامت دوست هی نیا. نه هر کار-

همون دوست معلوم الحالت؟-

.درباره اش درست صحبت کن: رو بالا انداختم و گفتم ابروم

!يبه هر حال باهاش همخونه بود: قاشق خوردم که گفت هی

.قابل اعتمادتر از امثال تو بود یلیاون خ-

.تا اوضاع درست شه ییجا نیفعلا ا. چمدونت رو آوردم شبید: خوردم که دوباره برگشت و گفت گهیقاشق د هی. رفت رونیکرد و از اتاق ب اخم

-...

.به خودت بگه دیگفت با دم،یمن نفهم. زد یدرباره سهم ارثت م ییحرف ها هیمامانت -

!ستین ییدارا يمال همه  تیخواست بگه وص یحتما م-

.گهیخودش بهت م: مکث کرد و بعد با من من گفت یکم

.ستیبه مامان بگو لازم ن-

.و سالمندها بشه نداشت یسرطان يکه مالش خرج بچه ها نیا اقتیبابا ل: تا سرفه کردم و ادامه دادم چند

.دهن باز نگاهم کرد با

!کردم یخارج نم يمارکدار و سفرها يمطمئنا خرج لباس ها یول. دمیخر یخودم م يهم برا نیخونه و ماش هی-

ظرف سوپ رو به آشپزخونه بردم . کرد یحالم رو بدتر م دنیخواب. رفتم رونیگرفتم و بدوش کوتاه  هی. سوپم رو خوردم ي هیبق. رو بست در

.مونده بود، بشورم یباق شبیکه انگار از د ییکه با ظرف ها

.امیخودم م. دست نزن: نشسته بود، گفت ییرایپذ يکه تو بهنام

.لازم نکرده-

.برو استراحت کن-

.خوبم-
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!یمخالفت کن يبه درك، فقط بلد-

.ستین یچیه دمیرو باز کردم که د خچالیها رو شستم و در  ظرف

.که ناهار درست کنم يندار یچیه-

.خورم یوقت خونه غذا نم چیمن که ه ارند؛یدم ب یسفارش م-

بود؟ یپس اون سوپ چ-

؟يخوا یو آش هم داره، م میحل. دمیصبح خر-

؟ياصلا غذا پختن بلد-

نه، مگه آشپزم؟-

؟يردک یقبلا چه کار م-

.راحله که آشپز داشت. بعد هم مامانت. قبلا که بابا بود-

.زیعز يو رستوران ها مارستانیب يمواقع هم غذا ي هیبق. پخت یمارال هم خودش م! ییدوران طلا: خنده افتاد و گفت به

!به بعد هم خدابزرگه نیاز ا: شد شتریاش ب خنده

*.یستیونیاکسپرس يمثلا رشته پلو. کنه ینگاه م يهنر ه،یضبه ق شتریالبته ب. بلده ییزایچ هیآره، آنا هم -

خود و کلا انسان  یدرون جاناتیه انیب يدارد که در آن هنرمند برا يشترینمود ب یاست که خصوصا در نقاش يهنر ینام مکتب: سمیونیاکسپرس* 

.کند یتند استفاده م ياز خطوط و اشکال کج و زمخت و رنگ ها

.اخم کرده دمیبلند کردم که د یخال يها نتیابو سرم رو از ک دمیخند

.خواد یپلو م ایمن دلم لوب. بخر ازیسبز و رب و پ ایپاشو برو لوب-

.ارندیزنم، ب یظهر زنگ م: روشنش کرد و گفت. نشست ونیزیتلو يبه رو رو

!پاشو! يقدر گشاد نبود نیتو که ا: و گفتم ستادمیا ونیتلوز يجلو

!مادید یبرو کنار، داشتم م-

خواستم . خونه جلب شد یو نامرتب یفیکه در رو بست، توجه ام به کث نیهم. دیمجبور شد بلند بشه و بره خر. و خاموش کردم دمیرو قاپ کنترل

 یحالم خوب نبود ول. دمیدراز کش نهیفرش کنار شوم يو رو اوردمیخودم ن يبه رو. دارم جهیو من هم سرگ ادهیز یلیخ دمیجمع و جور کنم که د

عمرم پر از مشکلات  ي هیهمه مشکلات رو پشت سر گذاشته بودم، حتما بق نیو پنج سالم شده بود ا ستیتا ب. نداشت یجسم يجنبه  ادیز

با اون  د،یرس یهم به من م يزیاگه چ یحت. ندارم و واقعا تنهام یگاه هیتک چیکردم ه یحس م گهینامه د تیوص انیبعد از جر. سخت تر بود

 ي زهیحوصله و انگ ییجورا هی. بود دهیته کش گهیوجودم بود هم د يکه تو ییجنگجو ي هیاون روح. گرفتم یتومن هم نم هی هگیحرکت بابا د

.رو نداشتم یچیه

اون روزها . میبرد یهم م ینیو زم بیو س سیسوس یگاه. فتادمیپارك م يروشن کردن تو شیآت ادیکردم  یکه نگاه م شیآت يشعله ها به

. میکرد یم یفلسف يبحث ها م،یشد یکه جمع م يبا چند نفر. رو امتحان کنم زیدوست داشتم همه چ. تر بودم يتر و پر انرژسرزنده  یلیخ
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» .وقت نبودند چیکه انگار ه رندیم يجور. تنها هستند شهیخوب هم يآدم ها«: گفت یم شهیو اون هم میخوند یرو م گمنام يشعر شاعرها یگاه

.ام رو بستمو چشم ه دمیکش یقینفس عم

لبخند زدم که اون اخم کرد  یدونستم چرا، ول ینم. دمیسرم د يبالا گهید يزهایسبز و چ ایلوب لونیشدم و بهنام رو با نا داریخش خش ب يصدا با

!ندارم يدار ضیمر يمن حوصله  ؟یروت ننداخت يزیچرا چ: و گفت

.شده بمیجا نص نیدونه هم ا هی نم،یب یم ضیمر يبچه  مارستانیب يکم تو: رفت ادامه داد یطور که به طرف آشپزخونه م نیهم و

عوض غر زدن برو : کردم و گفتم یخال نکیس يرو تو لونینا. شد يبعد عاد یداشتم، ول جهیسرگ یاول کم. شدم و به طرف آشپزخونه رفتم بلند

.نهیجا بش هیشه  یخونه ات رو مرتب کن که آدم چندشش م

.ادهیاز سرت هم ز-

.مهم باشه ادشیکه کم و ز ستیو شکر مال من نخدا ر-

.رفت و من مشغول آماده کردن ناهار شدم رونیب

27

و بحث راه  میکرد یبار هم م کهیت یالک زیسر هر چ یگرفته بود که مثلا از من مراقبت کنه، ول یبهنام مرخص. بود یخسته کننده و مزخرف روز

موقع  نیا. بود میبه ساعت نگاه کردم که ده و ن. افتاد اریمه يزنگ خورد و شماره  میم که گوششد یخواب آماده م يداشتم برا. مینداخت یم

!کار با من داشت؟ چهشب 

بله؟: دادم جواب

سلام-

د؟ییسلام، بفرما-

مزاحم که نشدم؟: گفت یاز مکث کوتاه بعد

.کنم ینه، خواهش م-

.ه اشتباه از طرف من بودکنم ک یفکر م نیراستش از اون روز تا الان دارم به ا-

-...

.دیاز دست من ناراحت نباش دوارمیام. شه یشما به خودتون مربوط م یخصوص یزندگ-

!نه، اصلا-

.دیمراسم پدرتون هست ریدونم که درگ یم-

-...

.هیخال تونیصندل. دیبرگرد دیتون یم د،ییخواستم بگم که هر وقت بخوا-

.دیتماس گرفت دیممنون، لطف کرد-
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...يدرباره . دیگفت یکاش زودتر به من م يا یول-

.بله، حق با شماست-

.شه یهمه سخت م يبرا. رو شروع کنم میخوام با دروغ به خانواده ام زندگ ینم-

.دونم یم-

بشم،  ستیبالخواستم بسکت یم. خوندم تیریخواستم خلبان بشم، مد یم.. افتاد که نشه یاتفاق هیرو خواستم،  يزیهر وقت چ میزندگ يمن تو-

!دیدیمن رو د يشه کرد، شما که خانواده  ینم يکار. ستیقدم کوتاه شد؛ مهم ن

.دیخند یحرف ها م نیبه ا دینیش یبعدا م. بهتر از من باشه یلیدختر خ هیانشااالله قسمتتون -

.رهیام نگ هیپتو کردم که گر ریدلم گرفت و سرم رو ز. کرد ینگفت و فقط خداحافظ يزیچ

*

 يزیچ نیاول. بود دهیمن خواب يبالش کنار يبسته رو يصورت بهنام بود که با چشم ها دم،یکه د يزیچ نیچشم هام رو باز کردم، اول یوقت صبح

احتمالا به خاطر رد شدن . دیرس یمظلوم به نظر م یلیخ يطور نیبالش رو بغل کرده بود و ا. بود که پتومون مشترکه نیا دیهم که به ذهنم رس

نشستم و با بالش . متوجه نشد! و زدم تو سرش دمیدستم رو عقب کش عیلحظه خواستم صورتش رو ناز کنم که سر هی. ا، اصلاح کرده بودچهل باب

.خودم زدمش که هول کرد و بر و بر نگاهم کرد

؟يدیجا خواب نیچرا ا-

.کمرم داغون شد رو کاناپه بشید: بالشتم رو برداشت، به طرفم پرت کرد که رو هوا گرفتمش و گفت. خودش اومد به

.يدیخواب یم نیخب رو زم-

!خوابم یبعد رو تخت خودم م رم،یگ یبعد اول از تو اجازه م يدفعه : و گفت دیچشم هاش رو مال. رو از روش کنار زد و نشست پتو

!یکن رونمیجا بودم، کم مونده ب نیروز ا هیحالا خوبه همه اش -

!ییپررو یلیپوشم، خ یبه خاطر تو دو روزه م یول ستم،یراحت ن زایچ نیبا ا: ن داد و گفتبلندش رو تکو نیآست شرتیت ي قهی

!؟یلباس بپوش يهر جور بهیزن غر يکه جلو یواقعا خودت راحت-

.پاشو برو صبحونه درست کن. یحالا هر چ: خودش کش و قوس داد و گفت به

.ضمیمن مر: و گفتم دمیدراز کش دوباره

!يدکه سالم بو روزید-

سر کار؟ يریتو چرا نم-

به تو چه؟. ام یمرخص-

.هتل رو هم با خودت ببر يستاره ها ،یدفعه که رفت نیا-

.گهید ارمیهمه درس خوندم که راحت پول درب نیا: رفت و گفت ییطرف دستشو به
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.ادیآخر شب ب رون،یاول صبح بره ب دیمرد با-

اد؟یشه شب هم ن ینم: بعد گفت هیچند ثان. شد یقاط ییدستشو يآب تو ریش يخنده اش با صدا يصدا

.بود یخوب شنهادیپ: و گفتم دمیخند

اد؟یدلت م: اومد و گفت رونیکرد، ب یکه با حوله صورتش رو خشک م یحال در

!نهیهم اقتتونیل: مرتب کردن تخت شدم و گفتم مشغول

28

. بود يگرفته و ابر یلیهوا خ یصبح بود، ول مینه و ن. ستادمیکنار پنجره ا .رو سر جاش برگردوندم میگذاشتم و صندل زیم يرو رو وهیآبم وانیل

؟یپس ظرف ها چ: بره که گفتم رونیرو مرتب کرد و خواست از آشپزخونه ب شیبهنام هم صندل

!گهید يشور یتو م-

.نبود ادمی ،یخوب شد گفت-

.بمونه ادتیبه بعد  نیاز ا-

!نمیرو جمع کن بب زیم ایب: گفتم يجد

.کنم یولش کن، بعدا جمع م-

!الان نیهم-

؟يدیم ریمن گ يقدر به کارها نیچرا ا: داد و گفت هیبه اپن تک. رفته رو برگشت راه

.ادیخوشم م-

شه؟ یظرف ها رو بشورم، مشکل حل م-

.دیشا-

بالا همه جا خلوت  نیاز ا. و نگاه کردمدوباره به سمت پنجره برگشتم و کوچه ر. ذاشت یزد و سر جاش م یتند تند آب م. ها رو جمع کرد ظرف

مامان جرأت نکرده بود به . ومدیشرشر آب هنوز م يصدا. نشست یبزرگ زباله م يسطل ها يکلاغ رو هی ایشد،  یرد م نیماش هیگه گاه . بود

 یحت. ومدیخوشم م رونیب يایاز دن يخبر یآرامش و ب نیاز ا. هم برام مهم نبود ادیز! هیدونستم اوضاع اون جا چه طور یبزنه و نم نگز میگوش

 دیبا. آرامش رو به هم بزنه نیاتفاق ا هیکردم هر لحظه ممکنه  یاما حس م. داشت یخاص یمن و بهنام هم انگار هارمون يغرغر کردن و بحث ها

.زدم، حتما نگرانم شده بود یبه مرجان هم زنگ م

ه؟یچ: نگاهش نکردم که گفت. ستادیپشتم ا قهیدق هیآب بسته شد و بهنام بعد از  ریش

؟یچیه-

ست؟یحالت خوب ن-

.حوصله ام سر رفته-
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.چشم هام رو بستم. دوست داشتم همون جا بمونه. سرد بود یلیدستش خ د،یاش چسب نهیگذاشت که سرم به س میشونیپ يرو رو دستش

.يتب دار-

.نه: گرفتم و گفتم فاصله

!یداغ-

.نه-

.رفتم چشم غره دیخند یبه صورتش که م و

 يکه درست رو دینقطه ها خط لبخند کش ریبهنام جلوتر اومد و ز. دمیرو کش نیخط، شکلک غمگ هیبخارگرفته با دو تا نقطه و  ي شهیش يرو

 شیزنگ گوش يصدا. ام زد که با پا لگدش زدم ینیب يبا انگشتش رو. شد رهیبهش نگاه کردم که اون هم بهم خ. بودم دهیبود که من کش یخط

 یداره رسم دمید یوقت. دمیمکث دنبالش رفتم و به اتاق کارش سرك کش هیبه طرفش رفت و من هم بعد از چند ثان. بلند شد هات اتاق از سم

.کنم یدادم که فضول هیزنه به چارچوب تک یحرف م

.بود مارستانیاز ب: که من بپرسم گفت نیبدون ا. رو قطع کرد و به طرفم برگشت تماس

شده؟ یچ-

.ستیهام خوب ن ضیاز مر یکیحال -

؟يبر دیبا-

.آره-

؟يایتو هم م: اومد و گفت رونیب. رفتم ییرایطرف اتاق خواب رفت که لباس بپوشه، من هم به پذ به

؟یچ يمن برا-

.میقدم بزن میر یکارم که تموم شد، م-

 نیو من قشنگ تر میزد یقدم م مارستانیهمون ب يوراهر يساعت بعد با عجله تو مین. حاضر شدن به اتاقم رفتم يرو تکون دادم و برا سرم

.جا منتظر باش نیا: بهنام در اتاقش رو باز کرد و گفت. بودم دهیدوستش داشتم، پوش یلیپالتوم رو که خ

.باشه-

؟ینیبچه کوچولو بب يخوا یم: و گفت دیپوش روپوش

نوزاد؟-

.بالا هستند يطبقه  با،یتقر-

.که بهتره يکار یاز ب-

زده  یسرطان يبچه ها يکه درباره  یاحتمالا به خاطر حرف. ش از سرپرست بخش اجازه من رو گرفت و خودش رفت که به کارش برسهراه سر

.کرد ینم یکه برام فرق یدر حال. ادیکرد از بچه ها خوشم م یبودم فکر م

»!هیکارها چ نیسرت ا خاك بر«: آخر به خودم گفتم. ستادمیا یداشت م يچشم قهوه ا يکه بچه  یهر تخت يجلو
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خوب شد،  میو روح یگرفته بودم که هر وقت اوضاع جسم میتصم. منتظر بودم که برسه نشیزود تموم شد و من کنار ماش یلیبهنام خ کار

 گهیجا دکردم اون  یحس م گهیکارم رو دوست داشتم و از طرف د یاز طرف. نه ای رمیم اریدونستم حتما به شرکت مه ینم یول. برگردم اصفهان

!ستیمن ن يجا

شلوارش  بیج يشونه هاش انداخته بود و دست هاش تو يچرمش رو رو يپالتو. صورتش بود يهم رو يو لبخند ومدیم نییاز پله ها پا بهنام

!خواستمش هم نه یهم م. دو تا حس متضاد تعلق داشتن و نداشتن به جونم افتاده بود. به من دست داد یبیلحظه حس عج هی. بود

.يندار چیحواسم نبود سوئ: طرفم اومد و گفت هب

.نداره یبیع-

سردته؟-

.نه-

.میخوام قدم بزن یم. کهیشناسم، نزد یرستوران خوب م هی-

چرا؟ واسه تناسب اندام؟-

.قدم زدن رو دوست دارم: که گفت دمیخند

بهنام دستم رو گرفت که مانع نشدم و . کرده بود دنیباربارون نم نم شروع به . میهر دو ساکت بود. میگفت حرکت کرد یکه م یهمون طرف به

.يسرد: گفت

.طورم نیهم شهیهم-

.بود شتریبار درصد خواستنش ب نیدوباره همون حس سراغم اومد اما ا. دستش مشت کرد يپالتوش گذاشت و تو بیج يرو تو دستم

.لداستیفردا شب : رو شکست سکوت

.آره-

.ما بودند ي اگر راحله بود، فردا همه خونه-

ها؟ لیفام-

.رو از قلم ننداخت یمراسم چیتو اون دو سال ه! همه-

.تنوع داشت زیکه خوب بود، همه چ نیا: تعجب نگاهش کردم و گفتم با

.زنه یهم حال آدم رو به هم م ادیتنوع ز: نفرت گفت با

-...

.مارستانیکارم تو ب یو لباس من، حت افهیگرفتن به ق رادیراننده و مستخدم و ا-

؟يچرا قبلش به رفتارش دقت نکرده بود-

!قدر اهل جلب توجه باشه نیکردم ا یفکر نم. دیشه فهم یرو  نم زهایچ یلیخ-
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خواست؟ یتوجه تو رو م دیشا-

.به خاطر آنا: شد، که ادامه دادم قیصورتم دق به

!یدون ینم یچیتو ه: پوزخند زد و گفت. تکون داد» نه«رو به علامت  سرش

 یاصلا دلم نم. میوقت به رستوران برس چیخواست ه یبود و دلم نم بشیج يدستم هنوز تو. تر عیما هم سر يشده بود و قدم ها دتریشد رونبا

بودم و پاهام سرد  دهیخوشبختانه بوت پوش. دیکش يدو بار عطسه کردم که بهنام من رو به طرف پاساژ. ساعت بچرخند يخواست عقربه ها

.نبود

و  دمیکارش خند نیاز ا. بهم نخوره یداد تا کس یو بهنام مدام به حرکت من جهت م میزد یکه به خاطر بارون شلوغ شده بود، قدم م پاساژ يتو

؟يزن و مرد اعتقاد ندار يتو به برابر: گفتم

!مردها برابرترند یدارم ول: و گفت دیخند

!قدر حساس نباش نیمسخره ام، ا کلیه نیمن، با ا که بخوره به دهینقشه نکش یکس: آرنجم به پهلوش زدم و گفتم با

.گفت یرو م نیمارال هم هم-

.حق داشت-

!ينه روشنفکر ه،ینه برابر نیا. میاریخودمون ن يمردها مزاحمتون بشند و ما هم به رو دیقدر علاقه دار نیدونم چرا شما زن ها ا ینم-

.ادیجا خوشمون نم یب تیا از حمام. ستیبه ما بخوره، مزاحمت ن یاشتباه یکه دست کس نیا-

.ولش کن! یتو که کلا مستقل: دستم رو ول کرد و گفت یناراحت با

طلا  يبهنام جلو. میشد یو رد م میکرد یمغازه ها نگاه م نیتریهدف به و یب. خودم بردمش بیج يتو. به دستم نگاه کردم دلم گرفت یوقت

.میباشه حلقه بخر ادمونی: و گفت ستادیا یفروش

؟یچ يحلقه برا: گفتم يعاد یلیمن هم خ. نهیبه صورت من زل زد که واکنشم رو بب و

خرند؟ یم یچ يحلقه رو برا-

قراره طلا گرون بشه؟-

.دادم به تو ریکه گ ینیب یم. زن بشه یقراره قحط-

 یاستفاده م یمامانم از هر راه ؟يت کرددق: لب فحش دادم و رو به بهنام گفتم ریز. از کنارم گذشت »دیببخش«محکم بهم خورد و بدون  یزن

!من رو فرستاده خونه ات یحت. تو شیکنه که من رو ببنده به ر

.ادیبند نم دمیکه من د یبارون. میستادیجا چرا ا نیا: بهم خورد و گفتم یزن فیک دوباره

.دیبار یهمون شدت مبارون به . نبود يعابر چیبود و ه کیتراف ابونیخ يتو م،یزد رونیاز پاساژ شلوغ ب یوقت

.زنم یمن با مامان حرف م. نگران نباش: ظرف گذاشتم و گفتم يقاشق رو تو. رستوران لذت غذا رو دو برابر کرده بود يگرما

؟یچ يدرباره -

.کنه یتو رو قربان ستیکنم و لازم ن یکه من رفت و آمد م نیا-
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تو اصفهان منتظرته؟ یکس: گذاشت و گفت زیم يرو رو وانیل

.آره-

.دوست هام و همکارهام يهمه : کردم حیتصح دم،یاش رو د رهینگاه خ یوقت

.هیمنظورم شخص خاص-

.کنه یرو عوض نم يزیچ نیا-

.بود نگاه کرد زیم يانداخت و به دست هاش که رو نییرو پا سرش

کنه؟ یرو عوض نم یچ قایدق-

.خودت رو به اون راه نزن-

؟یکن یفکر م یبه چ: شد که گفتم یطولان سکوتش

!هست نمونیب يزیچ هیکردم  یفکر م شیپ ي قهیپنج دق نیتا هم-

.شم ینم دهیسوراخ دو بار گز هیمن از : رو به پنجره دوختم و گفتم نگاهم

منظورت آناست؟-

به آنا؟ دهیم ریشه گ یمن م یوارد زندگ یچرا هر ک ه؟یمشکل شماها با آنا چ: نگفتم که خودش به حرف اومد يزیچ

!خواد ینم مهیشوهر نصفه ن یون کسچ-

.نگفت يزیکرد و چ اخم

29

اتاق  يبا بهنام حرف نزده بودم و تو گهیرستوران د ياز ظهر تو. نشستم ونیزیتلو يگذاشتم و جلو یعسل يو فندك رو رو گاریس ي بسته

فکرم همه . رو داشتم یداخل ياصفهان فقط شبکه ها يتو. نگه داشتم ومدیکه به نظر جالب م یلمیف يکانال ها رو عوض کردم و رو. کارش بود

.بشه یتهران باشم تا مامان هم راض يتو يدنبال کار ایبود که دوباره برگردم شرکت  نیاش مشغول ا

.یمن نشست يجا: و گفت ستادیکنار کاناپه ا بهنام

.منه يفعلا که جا: رو بالا انداختم و گفتم ابروم

.بلند شو: گفتزانو به کاناپه لگد زد و  با

.گهیشه د یم نیعمر با بچه ها گشتن هم هیعاقبت : گفتم یعصبان. يشروع کرده بود به لجباز باز

خواستم دوباره بلند شم که دستش رو . میکاناپه بزرگ نبود و به زور جا شده بود. نشست و من رو هم کنار خودش نشوند عیشدم که سر بلند

.دور کمرم انداخت و نگه داشتم

.هم از دستم نیاز الان، ا نیا! یوحش: دلش زدم که آخش در اومد و گفت يو با آرنج تو تمنشس

.چنگ من رو نشون داد يجا و
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!؟یکن یم يطور نیچرا ا. حقته-

.کنم جوجو یدارم جلدت م-

...کرده تیترب ییاگر مامان بفهمه چه پسر پررو-

!یبه بعد تحملش کن نیاز ا یمجبور باش دیشا: کرد و گفت شتریدستش رو ب فشار

.کنه یم يآدم مجبور باشه، هر کار: گفتم يدلخور با

.شه بره یکه الان مجبور م دمیدلم خند يتو. دودش رو طرفش فوت کردم. لب هام گذاشتم و روشنش کردم نیرو ب گاریس

.یکن یم يگاریتو آخر من رو س: غرغر گفت با

چند بار درش رو باز و بسته . کردم یم يبودم و با فندك باز دهینفهم لمیاز ف یچیه. دیدراز کش سه نفره يکاناپه  يرو. و اون بلند شد دمیخند

آخر حرف  يهفته . کردم یاما حالا من هم داشتم مثل اون فکر م. تنهام گذاشت، از دستش ناراحت شدم که فقط به فکر خودش بود یوقت. کردم

 یم» باشه، دیناام دینبا«: گفتم یبهش م یوقت» !رترید یکیزودتر،  یکی. رسند ینقطه م نیهمه به ا«: گفت یم. زد یم يادیز بیغر بیعج يها

» .و آدم هاش رو ندارم ایدن نیا يحوصله  گهیخوامش، د ینم گهیخوب بشه؟ اما من اگر خوب بشه هم د زیکه همه چ نیبه ا ؟یبه چ دیام«: گفت

.بود يطور نیهم قایمن دق وضاعحالا ا

ه؟یفندکش جادوئ: دیچیگوشم پ يبهنام تو يصدا

.وقته به فندك زل زدم یلیکه خ دمیفهم

.که دارم هیزیآره، تنها چ-

!شد میکه من حسود یکن یقدر عاشقانه بهش نگاه م نیا-

.بهیرفاقت عج هی ادگاری-

.هستم انیبله بله، در جر: طعنه گفت با

!سراغت ها ادیگم شب ها ب یم ؟يخوا یم امرزیاز جون اون خداب یتو چ-

!بسه ادیکه سراغ تو م نیهم-

-...

.جا نیبندازش ا-

!عمرا: انداختم و گفتم شرتمیسوئ بیج يفندك رو تو. گرفتنش کرد يهاش رو آماده  دست

.نمشیخوام بب یبنداز، م: کرد اصرار

!جاش خوبه ر،ینه خ-

 نیاز ا: بهنام با خنده گفت» ...که میاگه ما شانس داشت«: لم گفتمتو د. افتاد وسط کشیرمانت يکه صحنه  مینگاه کرد لمیف ي هیبه بق دوباره

!بغل عمو دکترش رفته ه،یچه دختر خوب نیبب. ریبگ ادیخانومه 

 ایمامانه،  ایبا خودم گفتم . زنگ خورد میگوش. شد شتریبهنام ب يخنده  ياخبار گذاشتم که صدا يام گرفت و کانال رو عوض کردم و رو خنده
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!زتیاستاد عز: و با اخم گفت دیرو از دستم قاپ یچند لحظه مکث کردم که بهنام گوش. ناشناس افتاده بود يه شمار. مرجان

.بده-

!؟یحرف بزن يخوا یم-

.داره يکار دیشا-

تونه بگه؟ یکه به من نم يچه کار-

.شه، بده یالان قطع م-

نکنه مامان ! با من چه کار داشت؟ مایاصلا ن. دونستم یهول شدنم رو نم لیجواب دادم و خودم هم دل عیسر. پام انداخت و رفت يرو رو یگوش

...شده شیطور

.مامیسلام، ن-

شده؟ يزیسلام، چ-

نه، حالت خوبه؟-

.آره-

؟يکرد هیچرا صدات گرفته؟ گر-

.سرما خوردم-

!بهنام يخونه  یمادرت گفت رفت-

.جام نیآره، ا-

چرا اون جا؟: از چند لحظه سکوت گفت بعد

.چه کار کنم دیدونم با ینم. سردرگمم یلیفعلا خ-

!ارثه يدرباره . بهت بگم يزیچ دیخونه، با ایب-

.خوام ینم يزیمن چ-

...یگشت یاگر زودتر برم-

!شد یحتما معجزه م: رو قطع کردم حرفش

.به نامت کنه يزیتونست چ یم-

ده؟یرو به آنا بخش زیچرا به نامم کنه؟ نکنه همه چ-

قرار نبود بفهمم، نه؟: و گفتم دمیه خندکرد ک سکوت

.خونه اینگرانت بودم، ب-

-...

ومده؟ین شیپ یمشکل یمطمئن-
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؟یچه جور مشکل-

.مراقب خودت باش، خداحافظ-

بهنام . دیمفه یمامان افتاده بود که بهنام زودتر از من م يبرا یاگر اتفاق. کردم که بهتر بود جواب ندم یفکر م نیتماس رو قطع کردم به ا یوقت

.شام ایب! بهنام: و صدا زدم دمیچ زیم يشام رو رو يظرف ها. اتاق خودش بود و در رو هم بسته بود يتو

که از باز شدن در  يبود و نور کیتار. در اتاق خواب رو باز کردم. دمیرو ند یکه کس دمینداد به اتاق کارش سرك کش یکه جواب قهیاز ده دق بعد

؟يخور یبهنام شام نم: گفتم. دارهیب ای دهیبود و معلوم نبود خواب دهیدراز کش. کرد یو روشن متخت ر فتاد،یبه داخل م

.نه-

چرا؟-

.رمیس-

.خاموش کن: رو روشن کردم که داد زد برق

. اومدم رونیکردم و ب زیآشپزخونه رو تم. نشستم و غذام رو خوردم زیسر م. مونه یبه من چه که گرسنه م. خاموش کردم و در رو بستم عیسر

کردم، که  یم يشطرنج نشسته بودم و با خودم باز زیپشت م يکاریاز ب. هم نکرده بودم، لپ تاپم اصفهان بود لیچک م یدو روز بود که حت

فتم و به طرف اتاق ر. بعد، دوباره زنگ خورد هیچند ثان. و قطع شد ومدین یو جواب بده ول ادیمنتظر شدم تا خودش ب. زنگ خورد امبهن لیموبا

.ستادمیکنار تخت ا

!خوره یات زنگ م یگوش-

مگه خودم کرم؟-

» !مایالان وقت زنگ زدن بود ن«:: تو دلم گفتم. رفتم رونیشونه بالا انداختم و ب. گذاشت یپاتخت يخاموش کرد و رو. رو از دستم گرفت یگوش

رو  ونیزیتلو يحوصله . دونستم چه کار کنم که وقت بگذره ینم هگید. بود میاومدم، ساعت هنوز نه و ن رونیب یوقت. حمام رفتم و دوش گرفتم

تخت  يطرف دست نخورده  يرو. عروسکم رو بغل کردم. نخورده، ناراحت شدم و به اتاق رفتم یچیافتاد که بهنام ه ادمیدوباره . شتمندا

!بهنام: گفتم مظلوم يبا صدا هیبعد از چند ثان. چشم هاش بسته بود. آباژور رو زدم ينشستم و دکمه 

؟یخواب! بهنام: تر نشستم و دوباره گفتم کینزد. اوردیخودش ن يرو به

؟يخوا یم یچ-

؟يشد يطور نیچرا ا-

؟یش یم یشکل نیا یکن یقهر م: بازوش گذاشتم و گفتم يدستم رو رو. دیخودش کش يرو شتریرو به من کرد و پتو رو ب پشتش

-...

.يدار یلوس يچه بابا نیبب: تمکردم و گف کیرو به صورتش نزد عروسک

بازوش گذاشتم که صورتش رو تو نور کم  يچونه ام رو رو. دمیعروسک رو عقب کش. هم فشار داد يهاش رو بست و پلک هاش رو رو چشم

.نمیاتاق بب
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؟يقهر-

.ولم کن: و گفت دیسرش کش يرو رو پتو

!وونهید: و گفتم دمیحرکتش بلند خند از

-...

.میهم حرف نزد قهیهمه اش دو دق. دیرو پرس فقط حال من ماین-

-...

!دونستم چرا؟ یو خودم هم نم نمیاش رو بب یتونستم ناراحت ینم. ارمیاز دلش درب دیکردم با یم حس

.بالش رو بغل کرد دمشیرو از روش کنار زدم که سرش رو تو بالش فرو کرد و مثل صبح که د پتوش

.برو، حوصله ات رو ندارم-

کردم پلک هاش رو باز  یکنم، با انگشت گوشش رو تکون دادم و بعد سع تشیخواستم اذ. بانمک شده بود یلیخ. خوشم اومده بود رفتارش از

.کنم

!ینگفت ینگ. رو اعصابم يریم يدار-

.نهیوضع هم ،يشام بخور يتا نر-

افتاد که خودم چه قدر از  ادمی. دمیو خند دمیشلپش رو ک. نشون نداد یواکنش. صورتش پخش کردم يموهاش بردم و رو نیهام رو ب انگشت

و  دمیلحظه ترس هی. لبخندم محو شد و ضربان قبلم بالا رفت. به طرف لبش برد یدستم رو محکم گرفت و بعد از مکث کوتاه. ادیکار بدم م نیا

.دمیدستم رو کش

به من چه؟. اصلا نخور-

.که کمرم رو گرفت و نشست امیب نییاز تخت پا خواستم

کجا جوجو؟-

.واقعا جا خورده بودم. بود يا شهیکل یلیبعد از ازدواج هم رابطه مون خ. اخلاق ها نداشت نیکردم اما اون از ا یم یشوخ یهم گاه مایبا ن من

بهنام؟ یکن یچه کار م-

!بهت هشدار داده بودم-

!؟يو بر یبسوزون شیآت يایب: شد و گفت رهیام خبه چشم ه. و به طرفم خم شد دیتر کش کیخواستم حرکت کنم که من رو نزد دوباره

لب هاش . خواست من رو ببوسه یرفته بودم و دلم م يا گهید يفضا هیکلا تو . کرد ینفسش گونه هام رو گرم م. موهام فرو برد يرو لا دستش

؟یهست یمنتظر چ: و گفت دیلب هام خند يجلو

و  یطولان يبوسه  هی. که لب هاش رو حس کردم دینکش هیبه ثان. ازش فاصله گرفتم از حرکتش ناراحت شدم و. شدم که دستم انداخته متوجه

. تونستم ازش دل بکنم یشدم، اما نم یجدا م دیبا! و بشکنم فتمیبدنم رو گرفته بود که انگار هر لحظه ممکنه ب يدست هاش جور. چند تا کوتاه

تونم  یکردم م یاگر فکر م. پرت کرد يرو درآورد و گوشه ا شرتشیت. ابمتخت بخو يجلوتر اومد که رو. چشم هام جمع شده بود ياشک تو
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!ازش بگذرم، سخت در اشتباه بودم

بدتر از اون خودم بودم که . بشه یجانیقدر زود ه نیکردم بهنام ا یاصلا فکر نم. لباسم بود ریبود و دست هاش ز دهیهاش به گردنم رس بوسه

!م؟یکرد یم میما داشت بود که یچه غلط نیا یخواستمش، ول یم

دست هام رو از تنش جدا کردم . و بلندتر گفتم دمیآه کش. کرد شتریو فشار دستش رو ب اوردیخودش ن يبه رو. اسمش رو گفتم یآروم يصدا با

نارم به پشت با حرص پلک هاش رو بست و ک. دیقطره از چشم هام چک هی. شد رهیخمار شده بهم خ يبا چشم ها. و صورتش رو بالا نگه داشتم

!يد یتو آخر من رو دق م: گفت يخش دار يبا صدا. دیدراز کش

».گردم خونه یفردا برم نیهم«: خودم گفتم به

30

. دیرس یتفاوت به نظر م یب یلیبهنام هم سکوت کرده بود و خ. کردم یشمار چراغ قرمز نگاه م هیدادم و به ثان یدستم فشار م يرو تو فمیک بند

.خجالت بکشه ای ارهیخودش ب يحداقل به روانتظار داشتم 

.پاره شد-

.دستم اشاره کرد ينگاهش کردم که با چشم به بند تو یجیگ با

.پولش رو خودم دادم-

 يپاشون تو يکه از جلو يا یخال يها نیدلشون به ماش يبه عابرها نگاه کردم و با خودم گفتم حتما تو. چراغ سبز شد. فشارش دادم شتریب و

شد، که من رو به خودم آورد و با ترس  دهیبا شدت از دستم کش فیک. داده بودم ادیفحش ها ز نیخودم از ا. دنیشند، فحش م یما رد مسر نیا

.بهنام نگاه کردم یعصبان تبه صور

!یخواست یرفتار نکن انگار خودت نم يجور هی: که خودش گفت دمیفهم یحرکت رو اصلا نم نیا لیدل

رو؟ یچ-

؟یکن یفکر م یبه چ يفهمم دار ینم ینک یم الیخ-

!کنه یفکر م شیشب پ یمشخص شد که آقا داره به لحظات ملکوت خب،

.تو خودت ذهنت منحرفه، نه من-

؟يخونه افتاد ادی ییهوی یواسه چ-

موندم؟ یم یتا ک ؟یبالاخره که چ-

امروز؟ نیحالا چرا هم-

کنه؟ یم یتو فرق يمگه برا-

!مطمئن باش نه: گفت یانو عصب دیچیکوچه پ داخل
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بخشش  هی یکه دلش چند تا شعبه داشت و هر زن یآدم. کنم رونیفکر بهنام رو از سرم ب يکردم که چه طور یفکر م نیطول روز رو به ا تمام

 هیشته بودم اصفهان و من برگ دهیگرفت؛ به سال نکش یسر م ،ياریازدواجِ آب دوغ خ نیمثل روز برام روشن بود که اگر ا. رو اشغال کرده بود

و دوباره من رو به  دیپرس یبهنام م يکرد و درباره  یاما مامان مدام به صورت من مشکوك نگاه م. بهنام ثبت شده بود يتو کارنامه  گهیطلاق د

.نداخت یفکرش م

بود که قبلا  نیفرقش ا. ها پخش کردم هیهمسا نیکاسه ها رو ب میدرست کرده بود و من مثل قد يبابا آش نذر يمامان برا لدا،یبه خاطر  عصر

خودم  يدرباره  قهیحالا فقط چند نفر رو شناختم و به هر کدوم ده دق یها پدر و مادر دوست هام بودند، ول یلیشناختم و خ یرو م شترشونیب

.از وقتم رو گرفت و حالم رو بهتر کرد یاما به هر حال کل. ح دادمیتوض

.میشد یاومدند و دور هم جمع م یهم اون ها م یگاه. میرفت یخاله ام م ایعمه  يوقت ها به خونه  یلینم خقبل از رفت يسال ها ادیم ادمی

انار و  یامسال به احترام بابا حت. شد یبا بزرگ تر شدن ما مسخره تر م زیهمه چ. میمراسم رو دوست داشت نیا شتریب م،یبچه تر بود یچ هر

!بابت ممنون بودم نیکه من از ا ادیقرار نبود بهم  یهندوونه هم نگرفته بودند و کس

تو؟ ياینم. زهینر نیمراقب باش تو ماش: عمه کنار گذاشته بود رو به حسام دادم و گفتم يکه مامان برا یبزرگ ظرف

!در برو کنار يلااقل از جلو ،یزن یتعارف که م-

!ندارم یشوخ يحوصله -

؟يریگ یمن رو م يه پاچه دکتر زد تو برجکت ک يآقا نیبالاخره ا ه؟یچ-

.ستیآتوسا دم در نا! بچه ها سرده: اومد فونیمامان از آ يزدم که صدا لبخند

.کرد و رفت یحسام خداحافظ! بود دیدك کردن داشت که واقعا از مامان بع يجنبه  شتریب لحنش

داره؟ چارهیب نیبه ا یچه ربط د،یندار الدیامسال جشن  ؟يباهاش حرف زد يطور نیچرا ا: ورود رو بستم و رو به مامان گفتم در

؟یکن یتو چرا ازش دفاع م-

!گهیپسر عمه ام هست د يبه هر حال جا یشه، ول یزود پسر خاله م یکم هی-

 ادیدوست ندارم تا قبل از ازدواج تو ز: تخس گفت يبرگردوند و مثل بچه ها شیمامان روش رو به طرف آت. کردم فیرد یچ دمیهم نفهم خودم

.ادیجا ب نیا

!همون اول هم متوجه شده بودم که دردش بهنامه از

نه؟! شه یراحت  نم التیخ ،يتا دست من رو تو دست بهنام نذار-

!شه ینه، نم-

-...

!به بهنام نداشت یربط نیا یول-
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!شد یبهنام ختم محرف ها به  يآخر همه . فرستادم و به طرف اتاق مهمان رفتم که حالا مال من بود رونیرو با صدا ب نفسم

31

من  دیزنده ام، البته شا ایمردم  نهیزنگ نزده بود که بب یبهنام حت. زدم یقدم م ییرایپذ يتو یخواب یاز دو شب گذشته بود و من از ب ساعت

رو  نیکوتاه مدتش هم يازدواج ها. شکست یکاسه کوزه ها رو م يوفق مرادش نبود همه  يزیبود که تا چ يبهنام مرد دیشا. جا داشتم یتوقع ب

.فکر کنم يطور نیخواست ا یداد، اما من دلم نم یم ننشو

رو  یتکون. رفت یپلک هام خواب م يطور نیا دیشا. روشن بود شهیسالن هم ينشستم که به خاطر کم بودن شوفاژ ها نیزم يرو نه،یشوم کنار

!يداریب: اومدتر  کیصدا از نزد! نبود يزیکنارم حس کردم و به همون سمت برگشتم، چ

.آره-

چرا؟-

.بره یخوابم نم-

به خاطر بهنام؟-

گذشت که حس کردم  يطور نیهم قهیکاناپه نشست، ده دق يرو. نگفتم يزیفرو رفته بود نگاه کردم و چ یکیتار يتعجب به صورتش که تو با

موهاش باز بود و . سمت صورتش رو روشن کرد هی شیآت نور. با فاصله از من نشست نهیبرم به اتاقم، همون لحظه بلند شد و اون طرف شوم دیبا

 نیرفتم که متوجه شدم اون هم مشغول هم یدور فرش ور م يبا تارها. نبود که نگران باشم نیسنگ نمونیب يفضا. دیرس ینظر م بهآروم  یلیخ

 دنمیکش گارید که من اصلا وابسته نبودم و سهر چن. بود دهید دنیاحتمالا من رو در حال کش. رو درآورد و تعارف کرد گاریس يبسته . کاره

.بود تا عادت خاطره دیتجد هیشب شتریب

ن؟ییپا يچرا اومد: نخ برداشتم و گفتم هی

.منه ي شهیکار هم-

.روشن کردم نهیشوم شیآت با

»!روح سرگردان«: گفت یبابات بهم م-

.طور نیاون هم هم. پک زدم هی

! بمونمتونم بالا یشده، نم شتریب یاما تازگ-

!شه یدرست م یترك کن ،يعادت کرد انتیبه خ: گفتم شخندین با

جا چه خبره؟ نیا: ختیآنا به هم ر يسکوت کامل فضا رو پر کرده بود که با صدا. حرف رو نداشت نیا انتظار

!نیتو هم بش ایب: گفتم يخواستم نقطه ضعف دستش بدم، با خونسرد ینم. میدو به طرفش برگشت هر

.رو نشون دادم نمونیب يفاصله  از قصد و

!شم یمزاحم نم. دینه، راحت باش-
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.یکن یدونستم کم کم شروع م یم: رو خاموش کردم و خواستم بلند شم که دوباره گفت گاریس

رو؟ یچ-

!کردن رو یتلاف يپروسه  نیهم-

!فکر نکنم زهایچ نیدارم که به ا یمن اون قدر بدبخت-

!گرفت، من دوستت دارم، بفهم یجلومون رو م شیتت داشت هفت سال پاگه دوس نیا: گفت مایبه ن رو

!ستین ينگه داشتن آدم ها که زور. رفتم شیاون موقع چون دوستش داشتم از زندگ: گفتم یبراش سوخت ول دلم

...من! آتوسا: ماین

.آنا یگیتو راست م دیشا نمیب یاما الان م: گفتم

.تازه است يریاز آب بگرو هر وقت  یماه! آره خب: داد زد آنا

.شدم یبود عصبان دهیفهم یکه منظورم رو اشتباه نیا از

!يکرد یتو که گروکش ؟یکن یآنا چرا شلوغش م: ماین

!ساعت چنده؟ یدون یم چیکنم؟ ه یشلوغش م: بلند تر داد زد آنا

چشم هاش . شد دایکرد، پ یکه متعجب نگاهمون ملامپ روشن شد و صورت مامان . میدر از طرف اتاق مامان بلند شد که همه ساکت شد يصدا

شده؟ یباز چ: آروم گفت. کرده هیداد موقع خواب گر یپف کرده بود که نشون م

!یچیه: ماین

!يدیبهت گفته بودم؟ د یمامان چ: آنا

.طاقت ندارم گهیبه خدا من د: نگاه کرد و گفت مایبه من و ن مامان

.میزد یحرف هم نم یحت ما. سوءتفاهم شده: شدم و گفتم ناراحت

م؟یزد یم: رو به آنا ادامه دادم و

.ستمیشدن ن میمن مثل تو اهل تسل! يکور خوند ،یمن رو خراب کن یزندگ یتون یم یکن یاگر فکر م: آنا

!يتا ابد مثل بازنده ها ادامه بد يتو مجبور یگذره، ول یم یمن به هر سخت یزندگ: آخر رو زدم ریبرخورد و ت بهم

!گه بازنده یم یبه ک یک نیبب: ف اتاقم رفتم که داد زدطر به

چرا باهات ازدواج  یکن یفکر م: بگم که خودش ادامه داد يزیرفته رو برگشتم و خواستم چ ریکرد که حرصم رو درآورد و مس یعصب ي خنده

هفده ساله شده بود؟ يدختر بچه  هیکرد؟ چون عاشق 

!آنا يتو قول داد: ماین

!گهیبسه د: مامان

که آنا رو  نیا يبرگشتم و برا مایبه طرف صورت ناراحت ن. حرفش بودم يکردم و منتظر ادامه  یمن با تعجب بهش نگاه م یول. ساکت شد آنا

؟یدون یم یتو از عشق چ: مجبور کنم حرف بزنه، گفتم
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.ده یخودش رو از دست م یباشه، عشق هم معن یآدم در حال ورشکستگ یوقت: و گفت دیخند آنا

!میآنا ما قرار گذاشته بود: داد زد ماین

عمر همه فکر کنن من آدم بده ام؟ هیچرا : آنا

؟یستیبازنده ن یکن یواقعا فکر م: گفتم شتریب کیتحر يواقعا کنجکاو شده بودم و برا گهید

!هیتو اشتباه یتمام زندگ !هیا گهیکه دنبال کس د يکرد یزندگ يهفت ساله با مرد: گرفتم و ادامه دادم مایرو به سمت ن دستم

.دیچیپ یسکوت سالن م يهمه بلند بود و تو يصدا

...تو خودت ؟یاشتباه یگ یتو به من م: آنا

.آنا ساکت باش: و گفت دیسرش داد کش مامان

!شوهرت آدرس محل کارم رو داره یدون یبندم که نم یشرط م: زدم و با اعتماد به نفس گفتم پوزخند

!خوره یدردش نم چیدونم به ه یکه م دهیخر یرو م ییدو بار از شرکت من جنس ها یسال: بلندتر گفتم دمیتعجبش رو د یوقت

.کرد یدست هاش گرفته بود نگاه م يکه سرش رو تو مایمامان هم با بهت به ن حالا

چرا؟ یکن یفکر م: دادم ادامه

...وسط اومد تیقعوا يحالا که پا: تر از قبل داد زد یشد و عصبان ریآنا سراز يها اشک

!گهیآنا خفه شو د: دیداد و داد کش هیبه مبل تک مامان

.شدم یبود، هر لحظه نگران تر م یمعمول ریغ یلیطرز حرف زدن خ نیا که

من نظر بده؟ يداره درباره  یکس و کار چه حق یدختر ب هیچرا خفه شم؟ -

!بالا میبر ایبسه، ب :و گفت دیمچ آنا رو کش مایدهنش گذاشت و ن يدستش رو رو مامان

؟يخورد یالان چه گه: زدم داد

!به کاهدون زده دیچرا طلاقت داد؟ چون فهم یدون یم-

-...

.يزدن از بابا هم که نبود غیاهل ت! یاز ثروت بابام نداشت یتو سهم-

گه؟ یم یچ نیا: گفتمبه طرف مامان برگشتم و . بودم رهیحرکت به صورتش خ یعالمه سوال به ذهنم هجوم آورده بود و ب هی

بابام اومد ثواب کنه، . یتو خواهر حسام: و آنا ادامه داد دیدست آنا رو محکم تر کش ماین. با صورت عرق کرده و ناراحت سکوت کرد مامان

.کباب شد

چرا مادرت از  دمیتم که نفهمقدر بهت اعتماد داش نیمن ا: برگشت و گفت مایآنا به طرف ن. گفتن نداشتم و انگار لال شده بودم يبرا یحرف چیه

...سوئد يتو به بهانه ! کنه یم تیسر نزدن تو شکا

آلود  هیگر يصدا. کردم یبودم فکر م دهیکه شن ییهمون جا سر جام نشسته بودم و به حرف ها. زد هیگر ریناتموم موند و ز ماین یلیبا س حرفش

بار هم گذشته  هی یحت! ؟یمن رو دوست داشت ؟يبود يا یبابا رو انداختم، آدم منطقچه طور اون موقع که واسه پول به : که داد زد دمیآنا رو شن
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!اوردمیرو به روت ن

.کلمه هم باورم نشده بود هی یاش رو نشنوم، هنوز حت هیهام رو گرفتم که بق گوش

اتاقم تو  يهام رو بستم و آرزو کردم گوشه  چشم. کرد، افتاد یتماشا م یپله ها، پاهاش رو بغل کرده بود و با ناراحت يکه رو يبه شاد نگاهم

: تمبا خودم گف. زانو زده بودند و مامان کف سالن افتاده بود نیزم يرو مایچشم هام رو باز کردم، آنا و ن یوقت. هاجر خانوم ظاهر بشم يخونه 

!افتاد ینم یاتفاق چیاتاقم مونده بودم ه ياگر تو

32

صبح بود و  ازدهیساعت . دونستم یافتاد من خودم رو مقصر م یکه م یهر اتفاق. کردم و سر جام نشستمنگاهش  وی یس یس ي شهیاز ش دوباره

چند  نیهم. زد یسالن انتظار قدم م يانتها مایدورتر کنار آنا نشسته بودند و ن یعمه و پرستو کم. پف کرده بود ادیز ي هیصورت من و آنا از گر

تا آخر . دونستم درسته یرو کردم که م يکار میمن هر لحظه از زندگ. من قضاوت کن يدرباره  یتهر طور راح«: بهم گفته بود شیپ عتسا

 يکردم با حرف ها یحس م. نکرده بودم دایکنه، پ انیکه احساسم رو ب يمن فقط نگاهش کرده بودم و جمله ا» !مونم یم يطور نیعمرم هم

.کرد یدوباره من رو احمق فرض م اشتخونه و پاساژ د يتو

همون موقع هم انتظار داشتم که عمه  یحت. کردم دایاطلاع پ میاصل تیبهشون خبر دادم که از هو یول میدعوا نگفته بود يدرباره  يزیعمه چ به

حسام سفرش رو به خاطر من کنسل کرده بود و از صبح زل زده بود به صورتم که مثلا شباهت . کرد هیفقط گر یول» !ه؟یمزخرفات چ نیا«: بگه

که دست از سرم  اهینخود س یفرستاده بودمش پ شیپ ي قهیچند دق نیکردم خوشحال شده بود، هم یکه فکرش رو م يزیاز چ شتریب. کنه دایپ

.داشتم ییبه تنها اجیبرداره؛ احت

. شده بود شتریب دنشیآنا با د ي هیگر. با اون و عمه حرف زد یبه طرف آنا رفت و کم عیسر. اومد رونیسالن بود، ب ياز اتاق دکتر که انتها بهنام

»!همه تون يگور بابا«: دلم گفتم يصورتم رو برگردوندم و تو. اش زانو زد و دست هاش رو گرفت که مثلا آرومش کنه یصندل يبهنام جلو

حسام . نگرانم نشهفرستادم که  يزیچ هیبراش  یبه جک رو نداشتم، ول دنیخند يحوصله . مرجان بود که جک فرستاده بود. اس ام اس اومد هی

.فتهیفشارت م گه،یبخور د: تشکر کردم که گفت. بود رو به دستم داد دهیکه خر يکنارم نشست و آب انبه ا

?what: گفتم. نگاهم کرد يدوباره همون طور و

.من ناراحتم-

-why?

.هفت سال نیا يحداقل تو. کنند یحق نداشتند تو رو مخف-

.دیکش یسرك م وی یس یس ي شهیبهنام داشت از ش. خوردمکم  هیکردم و  وهیرو داخل آبم ین

.رهینم شیپ مییخوا یاون طور که ما م زهایچ یلیخ-

.گذاشتم و سکوت کردم یصندل يرو گوشه  وهیآبم

؟يخور ینم-
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.یخوردم، مرس-

 تیدو روز صبر کن، بعد ماه: ام گفتپرستو به طرفمون اومد و به حس. خنده ام رو گرفتم يو شروع کرد به خوردن که من به زور جلو برداشت

ناراحته؟ ینیب یمگه نم. خودت رو نشون بده

!ارمیشما؟ به جا نم-

اومد؟ ادتیحالا : و پرستو تو سر حسام زد و گفت دمیخند

.بودند يطور نیهم هم یاز همون بچگ! کنند یبا برادرت رفتار م يها چه طور نیا نیبب: به من نگاه کرد و گفت حسام

!ياومد یبار نم يجور نیکرد، وگرنه ا یلوست م يعمه چه جور ادمهیدم من خو-

.به هوش اومد: بهنام به طرفم اومد و گفت. بعد حسام و پرستو سمت عمه رفتند قهیدق چند

.آنا بهم گفت: و گفت ستادیپشتم ا. گفته یالک دمیرفتم و به مامان نگاه کردم که د شهینگاه کردن بهش به طرف ش بدون

!خودش دید ي هیزاو از-

.من نگران خاله ام-

-...

؟یچه کار داشت مایبا ن شبیتو د-

!يتو که نگران مامان بود-

.حرف رو عوض نکن-

»!نکنه انتیخ«: بهش گفتم. مینگاه کرد شیو به آت میمتر نشست هیساعت به فاصله  مین-

!کیچه رمانت: زد و گفت پوزخند

-...

.میکن یرو راحت م الشیکه به هوش اومد، خ نیهم-

!هیمون قطع میکه تصم میگ یبهش م: طرفش برگشتم که ادامه داد به

.ستمیمن هنوز مطمئن ن-

!يدیرس یکردم که مطمئن به نظر م یرو باز م نتیسوت یوقت: آهسته گفت ينگاهم کرد و با صدا ینفرت و عصبان با

من اگر عاشقت هم باشم ازدواجمون : مکث گفتم هیانداختم، بعد از چند ثان نییپا سرم رو. ارهیقدر واضح به روم ب نیانتظار نداشتم که ا اصلا

.اشتباهه

!ذاره واسه آدم یپوست تو هم که آبرو نم نیا: و گفت دیکمرنگ گردنم که از اون شب مونده بود کش يکبود يرو رو دستش

.خوشحال شدم يرقابل انکا ریشده بود و من به طور غ طونیچشم هاش دوباره ش. کردم نگاهش

بهنام؟ هیچ يهمه اصرار برا نیا-

.يمنجلاب نجات بد نیمن رو از ا یتون یفقط تو م-
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چرا من؟-

آتوسا؟ یفهم یم. خوبه یبا تو ام همه چ یوقت یآناست، ول شیام فکرم پ هیبا بق یوقت-

!بشه دایآنا پ يسر و کله  یتا وقت-

!ماستیو ن يشاد شیاون وقت هم فکرم پ-

!دارند؟ یحاج خانوم با شما چه نسبت نیا! برادر: حسام به گوشم خورد يبغلم کرد که همون لحظه صدا. گفتمن يزیچ

.کردند یاز خنده سرخ شده بود و عمه و آنا با دهن باز به من و بهنام نگاه م پرستو

!یا گذاشته بودم حاججاه نیعقدنامه رو هم: با خنده گفت. گشت يزیهاش دنبال چ بیج ياز من جدا شد و تو بهنام

!گه؟ یم يجد: رو به آنا گفت عمه

.نه بابا: جواب داد یحال یبا ب آنا

.میوقت محضر دار گهید يهفته : به عمه گفت بهنام

.مبارك باشه: عمه زود خودش رو جمع کرد و گفت. همه با تعجب و مشکوك نگاهمون کردند دوباره

!سابقه اش خرابه! نکن نیانگاه به دك و پز  یآبج: رو به من گفت حسام

!یخواد موش بدوون یتو نم: بهنام

!راه انداخت که نتونستم جواب رد بدم يزار هیقدر گر نیا: گفتم

.من رو پاك کنه ياشک ها ادیب یکی: بهنام

با دکترش حرف زده  شیپ ساعت مین نیهم. نبود الیخ یقدر ب نیبود، بهنام ا میفکر کردم که اگر حال مامان وخ نینشستم و به ا یصندل يرو

!نبود مایراهرو نگاه کردم، ن يبه انتها. بود

33

آنا دست چپ مامان رو محکم گرفته بود و ناراحت . چرخوند یصورت هامون م يو اون چشم هاش رو رو میدور تخت مامان جمع شده بود همه

د؟یهمه سال بدزد نیرو ا رسمش؟ خواهر ما نهیا ییزن دا: گفت يحسام با لحن مسخره ا. کرد ینگاهش م

!حسام: هشدار داد عمه

!شد دیمن که موهام سف ،یادبش کن یمگه تو بتون: رو به من گفت و

!صاحبش شیر خینه عمه، مال بد ب: عمه لبخند زدم و گفتم به

ور  نیا ایب: بودم، گفت ستادهیام اعمه و بهن نیکرد و به من که ب یحسام اخم الک. دیآنا بدون توجه به جمع دست مامان رو بوس. دندیخند همه

.یکن یم یبیاون جا غر. نمیبب

!جاش خوبه: دستش رو دورم حلقه کرد و گفت بهنام

مامان رو بهتر  ي هیها روح یشوخ نیکردم ا یزد و حس م یمامان هم لبخند م. به بهنام چشم غره رفت که من از صورتش به خنده افتادم حسام
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.ستین یعصبان یاز دست کس یو کس هیعاد زیچکه بدونه همه  نیا. کنه یم

 دیانگار حسام هم فهم. دمید ینم یاز شوخ يپرستو ناراحت بود و من اثر يچشم ها. آخش بلند شد يحسام رو فشار داد که صدا يبازو پرستو

نشون داد و خواهش کرد که من و  بهنام کارتش رو. کرد رونیپرستار سراغمون اومد و با غرغر همه رو ب. نگفت يزیچ گهیچون بغلش کرد و د

.میاون بمون

.نباش یچینگران ه. رو به راهه خاله یهمه چ: و بهنام گفت میستادیمامان ا کینزد

ما؟ین: آروم گفت یلیخ مامان

.کرده یبا آنا آشت! يشاد شیپ. اطهیتو ح: گفتم. شده شیخال يبودم که متوجه جا مطمئن

.ند زدکه معلوم بود قانع نشده، لبخ مامان

.ندارم مایهم به ن یحس چیه یحت. رو خراب کنم يزیکه چ امدمیمامان من ن-

.وقت عقد گرفتم گهید يچون هفته  ،یزود خوب بش يخاله مجبور: هم به حرف اومد بهنام

!گهیراست م: دادم نانیبهش اطم. داد یکیدستش بود فشار کوچ يدستم رو که تو مامان

من  ي هیکه سا نیمامان رو از ا الیخوشحال بودم که خ. اگر اشتباه بود یبودم، حت یکه کرده بودم راض يواقعا از کار م،یاومد رونیاز اتاق ب یوقت

.اومد یبود که از دستم بر م يکار نیکم تر نیا. راحت کردم ست،یاش ن یدختر واقع یو بهنام رو زندگ

*

که روش نشسته بود بلند شد و به  یمکتیاز ن ماین. داشتم جهیو از صبح سرگبودم  شبیهنوز تو شک د. رفتم یم مارستانیب یسمت خروج به

 یبفهمه نم مایکردم که ن شتریسرعتم رو ب. هنوز بالا بودند هیبق. مشغول شد پسشیاز همون جا برام دست تکون داد و با چ يشاد. طرفم اومد

.م که باهات حرف بزنمجا منتظر نیدو ساعته ا: و گفت دیبهم رس یول. حرف بزنم شخوام باها

!نمونده یحرف گهید-

...اون دستگاه ها-

خورد؟ یبه چه دردت م-

!به درد من نه، به درد پدرت-

بابا؟-

...مینیبش میبر-

.جا بگو نینه هم-

.يریاز مادرت بگ يزیچ هی دیبا: رو فوت کرد و گفت نفسش

.دروغ ها رو ندارم نیمن وقت ا-

.از طرف پدرته-
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!درست حرف بزن: گفتم کلافه

.به نامت بشه دیتو اصفهان که با یباشگاه ورزش هیسند -

.نگاهش کردم جیگ

...که يکردم تا روز یمن اداره اش م. اون جا بود يسفارش ها برا-

-...

 ینم یسک. يگرد یگفت برم یپدرت م یشده بودند، ول دیبعد از تموم شدن درست همه از برگشتنت ناام. يتو به خواست خودت برگرد-

.نمیب یشرکت م يدونست من تو رو تو

چرا باشگاه؟-

!یگفت تو ورزش رو دوست داشت یپدرت به خاطر تو ناراحت بود، م-

.نشستم مکتین نیتر کینزد يرو. شده بود شتریام ب جهیسرگ. بود ادیز یلیمن خ يروز برا هیهمه خبر تو  نیا

د؟یرس یبهم نم يزینامه من رو محروم کرد؟ من که چ تیچرا تو وص-

.دهیبهت نرس يزیچرا چ ،یخواست تو بفهم ینم-

.کنه یسرم درد م-

.به فکرت بوده یالان بهت گفتم که بدون-

.نگفتم يزیچ

.رفت یزحمت ده ساله ام داشت جلوم به باد م. تو خطر بود میو حرفه ا یشغل يآبرو يهمه . نگاهم نکن يطور نیا-

!یکن یمن رو قربان یگرفت میتصم-

.بهت نداشته باشم ینبود که حس يطور نیا-

!يکرد یپس حست رو هم قربان-

.تونستم از خانواده ام کمک بخوام یچرا نم یدون یتو که م-

از من  يکار چیکه باشگاهت رو اداره کنم، ه نیبه جز ا: دمیبلند شدم که برم، صداش رو از پشت سر شن. دونستم که باهاشون مشکل داشت یم

.که برات انجام بدماومد  یبرنم

.رفتن ادامه دادم به

.تونستم کنم ینم يکار چیه-

که  نیا. افتادم هیو به گر رمیخودم رو بگ ينتونستم جلو یتاکس يتو. رو هضم کنم یبه زمان داشتم که همه چ اجیاحت. دمیحرفش رو نشن ي هیبق

!کاش زودتر برگشته بودم. کرد یحالم رو بدتر م ه؛یچمن  يدونست علاقه  یم یهستم، حت یخواست من بفهمم واقعا ک یبابا نم

34
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: فقط گفتم. نداشتم یحس به خصوص چیمن ه یول نندیبه صورتم زل زده بودند که واکنش من رو بب دیحسام و آقا حم. کنار قبرها بلند شدم از

!چه قدر جوون بودند

.اتفاق افتاد نیکه ا میگرفت یو بازار رو م میکرد یم فتشریشرکت پ يتو میتازه داشت. آره: سر تکون داد و گفت دیحم آقا

-...

.از همکارها قرارداد ببندند یکیرفته بودند کرمان که با -

رو نداشتند؟ یکس-

.تا از سفر برگردند دیما بود يتو و حسام خونه . دونستم یکه من م یینه تا جا-

د؟یداشت یخانوادگ يرابطه -

.مه ات بودات دوست ع یآره، مادر واقع-

-...

!نبود یانگار کس یول اد،یسراغتون ب یکه کس میمنتظر شد یلیخ-

.میبه قبرها نگاه کرد دوباره

.میهوا سرده بچه ها، بر-

.بود نمونیب دیآقا حم. میحرکت کرد نیهم به طرف ماش با

به خصوص که مادرت بعد از آنا . هرت رو به دل گرفتندم دند،یکه تو رو د نیهم. که بابات نذاشت میخودمون نگه دار شیقرار بود تو رو هم پ-

.داشته باشه يتونست بچه ا ینم گهید

هنوز  ،يبود کیکوچ یلیتو خ. تو رو به اسم خودش گرفت يشناسنامه . رهیخواست حسام رو هم بگ یبابات م یحت: حسام اشاره کرد و گفت به

.سالت هم نبود کی

خواستم حسام بدونه که پدر و مادرش  یم. ببرم نیآثار دوستم رو از ب يخواستم همه  یمن نم یول: ه دادادام یزدم و بعد از مکث کوتاه لبخند

.بودند یک

کفش  يذاشت که جا یکنار آسفالت قدم م يبرف ها يداشت، از قصد رو یکه از بچگ یبود و طبق عادت الیخ یحسام نگاه کردم که ظاهرا ب به

.کرد کشیحسام انداخت و به خودش نزد ير شونه دستش رو دو دیآقا حم. هاش بمونه

!یدختر من هم هست ،یخواهر پسرم يدیحالا که فهم-

!شدم یوقت خوب نم چیه گهید دیشا. خوب نبود ادیحالم ز. نگفتم يزیلبخند زدم و چ فقط

.مونده یتون باق یکه از پدر اصل هیزیاون فست فود چ ي هینصف سرما-

دارم،  يمن کار: جدا کردم و سکوت رو شکستم میزد یکه روش قدم م ینگاهم رو از آسفالت قهیبعد از چند دق .دونه یمشخص بود حسام م که

د؟یمنتظر باش قهیچند دق شهیم

.میمون یمنتظر م نیماش يما تو: اشاره کرد و گفت ییبه تابلو دیحم آقا
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لبخند زدم به سمت سنگ بابا . بابا کج کرده بودند يرو به سمت قطعه  ریکه عمدا مس دمیبه تابلو نگاه کردم، فهم یوقت. رفته رو برگشتند راه

.رفتم

شام نگه داشت و  يمن رو برا دیآقا حم. بودم که تو قبرستون بهم دست داده بود یرد و بدل نشد و من هنوز تو حس و حال یعمه حرف يخونه  تا

.به مامان هم که تازه مرخص شده بود، اطلاع داد

بهنام راسته؟ انیجر: مقدمه گفت یمه کنارم نشست و بع ،ییرایپذ يتو

.آره: گفتم

!گفتم يدید: پرستو

!دیکن یم یمن فکر کردم شوخ: عمه

چه طور مگه؟: من

...فقط ،یچیه: عمه

عمه؟ یفقط چ: من

!پسره دو بار زنش رو طلاق داده نیگه ا یمامان م: پرستو

خب؟: من

.گهید نیهم: پرستو

ه؟یمادرت راض: عمه

!مامانم از خداشه: من

...دنبال رهیم گم؟یدروغ م. کنه که حالا بخواد طلاقش بده یو آرامش نباشه که عقد نم یکه دنبال زندگ ياتفاقا به نظر من مرد: پرستو

!یتو کار بزرگ ترها دخالت کن ستیتو لازم ن: بهش چشم غره رفت و گفت عمه

از بهنام  يزیگفت، من تا حالا چ یالبته راست م. تر بود کیسال کوچ کیاز من فقط . شدبرداشت و مشغول پوست کندن  اریخ هی عیسر پرستو

.خود من هم که طلاق گرفته بودم. هیرابطه داره و دنبال خوش گذرون یبودم که نشون بده با زن دهیند

شده  يمودب و جد یلیداد و خ یسر تکون م که حسام فقط دمید وانیلامپ ا ریرو در حال حرف زدن ز دینگاه کردم و حسام و آقا حم اطیح به

.بودند رونیساعت بود که ب میخنده ام گرفت؛ ن. بود

.ببره رونیکه ب دیکنارمون اومد و دست من و پرستو رو کش جانیبعد حسام با ه قهیدق چند

شده؟ یچ: میبا هم گفت همه

.درست کردم یآدم برف دییایب-

.اش دراومدکه صد. دینصفه رو از پرستو قاپ اریخ و

شال گردنم رو دور . میمن و پرستو هم با خنده کاملش کرد. هم بود يرو ي رهیبزرگ درست کرده بود که فقط دو تا دا یآدم برف هی اطیح يتو

م و حسا دمیعذاب وجدان گرفتم و تند تند لباس پوش ضه،یافتاد مامان تو خونه مر ادمی هویکه  میگردنش انداختم و مشغول عکس گرفتن شد



کاربر  انجمن نودهشتیا مهسا زهیري  |نیستیم تنها                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 101

.ندمن رو رسو

.زحمت ها گردن توئه يروزها همه  نیا. تو برو بخواب: گفتم نیکنارش نشستم و رو به نسر. بود داریب مهیوارد اتاق مامان شدم ن یوقت

.یچه زحمت! هیحرف ها چ نیا-

.نره ادتیرو  دهایقرص سف نیا: داروها رو نشون داد و گفت ینیس

؟يودبا حسام ب: رفت که مامان گفت رونیب

.آره-

.بود »هیهد«ات  یاسم اصل: لحظه سکوت شد که خودش شکست و ادامه داد چند

.قشنگ تره» آتوسا«: زدم و گفتم لبخند

.بود دهیرو فهم ماین تیبابات ن-

-...

.بود دهیترس یلیدستش، خ فتهیخواست امانت مردم ب ینم-

.مامان ستیمهم ن گهید-

.تو رو ازش دور کرد نیبه خاطر هم-

.یخواد خودت رو خسته کن یاستراحت کن، نم-

.آنا واقعا دوستش داره. کار از کار گذشته بود یخواست آنا رو هم دور کنه، ول یم-

.دونم یم-

تو  دندیفهم مایهمون جا بود که آنا و ن. ده که بحث بالا گرفت یبهت نم يزیچ هیزیشد و گفت به جز جه یتو عصبان یروز از دست کله شق هی-

.خونه هستند میدونست یما نم ،یهست یک

.از بابا پول بخوام ینبودم که به حرف کس یمن آدم: نگه و گفتم يزیچ گهیرو ناز کردم که د موهاش

!نهیهم شهیهم. رهیگ یم یاحساس يها میآنا برخلاف سنش تصم یبود، ول دهیهم فهم ماین: سر تکون داد و گفت مامان

.بهت بدم يزیچ هیخوام  یم: ره گفتبلند بشه که نذاشتم، دوبا خواست

!هیدونم چ یم-

از باشگاه اصفهان زده؟ یحرف ماین-

.من لازمش ندارم یآره، ول-

.شه یبابات ناراحت م! چرا؟ حقته-

.الان نه یول... يروز هی دیشا-

باشگاه رو عمدا بهش سپرد، اما  يکارها. بده به دست ما يازش سر نزد که بهانه ا ییخطا چیه. نظر داشت ریرو ز مایهفت سال ن نیبابات تمام ا-

!دیرقص میکه زد يبا اخلاق بد بابات ساخت، به هر ساز. نکرد یحرکت اشتباه چیه
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.آنا رو دوست داشت-

.سال با آنا قهر بود کیبابات -

.کنه کارش غلطه یفکر نم یآدم چیه. مامان ستمیبخواب، من اهل قضاوت کردن ن-

که محاله بعد از  نیبه ا. کردم یبود فکر م دهیمن خر تیکه بابا به ن یفقط به باشگاه. ومدمین رونیودم و از اتاق مامان بب داریشب تا صبح ب اون

 شتریآنا رو ب اباب دیشا. ام نبودند یپدر و مادر واقع یکه حت ییآدم ها يتو خونه . بود يپر از شاد میتمام دوران نوجوون. اتفاق ها قبولش کنم نیا

من چه کار . اش نبودم یواقع ينبود که من بچه  نیا لشیاما مطمئنم دل ره،یبگ دهیبزرگش رو ناد يقدر که خطا نیا. دوست داشتاز من 

 نیا به زیتونستم چ یحالا چه طور م. زدم یرو م ایدن يهمه  دیق دیاگر حق با من بود، نبا یحت. براشون کردم؟ فقط هفت سال تنهاشون گذاشتم

بهش داشتم؟ یاجیکنم؟ اصلا چه احترو قبول  یبزرگ

35

.دمیرو د یناشناس يبرداشتم و شماره  زیم يرو از رو یگوش. اس ام اس بلند شد يصدا

؟يداریب: ام اس رو باز کردم اس

شما؟: نوشتم

.باهات حرف بزنم دیبا-

 يدار: اس ام اس داد. ورد که باز هم جواب ندادمزنگ خ یدوباره و دوباره گوش. تماس گرفت که جواب ندادم. کردم لنتیننوشتم و سا يزیچ

.ماین. یکن یم یکار اشتباه

که اصلا انگار تو  ماین. رد و بدل نشده بود نمونیب یحرف چیبودم و ه دهیرفتن د رونیرو فقط چند بار موقع ب مایآنا و ن مارستان،یب ياون روز تو از

.قرار بود فردا عقد کنم. به گوشم نخورده بود دم،یشن یهم که گه گاه م انویپ يصدا یحت. بود گهید يفضا هی

.بهنام آنا رو دوست داره: نوشت دوباره

رو تحمل کنه و  يزیچ نیبتونه چن يتونستم باور کنم که مرد ینم. آورد، تعجب کردم یخودش نم يهمه سال به رو نیدونست و ا یکه م نیا از

.اعتراض هم نکنه یحت

.خودت رو خراب نکن یزندگ: نوشت. کردم جکتیزد، ر زنگ

-...

.بهش ندارم ینید چیحالا من ه. گفت یبه تو نگه، ول يزیمن چ يآنا قول داده بود که درباره -

؟يزد یچرا خودت رو به نفهم. آنا دوستت داره-

.تونم ینم گهیتحمل کردم، د یکاف يبه اندازه -

.نداره یبه من ربط-

!ی، هر جا تو بگسوئد، اصفهان میر یم ياگر تو بخوا-
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؟يفکر کرد يبه شاد-

.کنم یم شیکار هی-

؟یگرفت یمن رو از ک ياصلا شماره  ؟یراحت نیبه هم-

 يبا تعجب نگاهش کردم که اس ام اس بعد. هاجر خانوم بود تیسوئ يشماره . رو اس ام اس کرد يرو خاموش کنم که شماره ا یگوش خواستم

!همه سال دنبالم بود؟ نیا یچ يبرا. شدم یتر م جیهر لحظه گ. ام بود یقبل ي آدرس خونه يبعد. آدرس خونه بود. اومد

.که من باهاش سر و کار داشتم ییاصفهان بود، فروشگاه مانتو، دانشکده، خوابگاه، هر جا يآدرس رستوران تو يبعد يام اس ها اس

ون باشگاه؟به خاطر ا ؟یبار چرا دنبال من نیا: نوشتم. اعصابم رو خرد کرده بود گهید

؟يرحم شد یقدر ب نیچرا ا ؟یبخش یآموزشگاه رو به نامت کنم؟ چرا مثل همون وقت ها زود من رو نم يخوا یم-

.عاقل شدم-

.خوام یرو م تتیمن همون معصوم-

 يریحرف ها روم تاث نیدادم با ا یاجازه نم! نییپا ادیکنه ب یبه خاطر مامان هم که شده جرأت نم گهیدونستم د یم. رو خاموش کردم یگوش

.بذاره

36

 چیبدون ه. عمرم تجربه کرده بودم، تموم شده بود يکه تو ییروزها نیتر یطولان. بودم و به سقف زل زده بودم دهیگردنم کش يرو تا رو پتو

 احال مامان واقع ریچند روز اخ يوت. میدنبالم تا به دفترخونه بر ادیمنتظر بودم که ساعت ده بشه و بهنام ب ندهیآ يبرا يو نقشه ا يزیبرنامه ر

.بود یکه به دلم انداخته بود، هنوز باق یشک یرو همون موقع پاك کرده بودم ول ماین شبید ياس ام اس ها. بود یعال

دن تعجب آماده ش يخودم برا یحوصلگ یتخت نشستم و از ب يرو. به ساعت نگاه کردم، نه بود. همون جا ادیعمه ب يبود حسام با خانواده  قرار

مهد؟ ینرفت: موهاش رو ناز کردم و گفتم. تخت نشست يکنارم رو. در زد و وارد شد يشاد. کردم

.از خاله اجازه گرفت روزیمامان د-

. میگشت یبرم یهر بار دست خال. اومد یلازمه م یمتاهل يخونه  يکرد برا یکه فکر م ییزهایچ دیبردنم به خر يچند روز، بهنام هر روز برا نیا

د یترس یپرستو نگم، م ایکرد به عمه  یو سفارش م دنمیاومد به د یم تزایحسام هم هر شب با پ. خونه بود يتو میکه لازم داشت یلیه نظرم وساب

دوباره به ساعت نگاه . میخبر بود یب انیشد فقط من، حسام و پرستو از جر یباورم نم. شدم یم نمونیب يکم کم متوجه شباهت ها. ناراحت بشن

؟یش یعروس م يدار: چسبوند و گفت شهیرو به ش شیشونیپ. به طرف پنجره رفت يشاد. قهیدم، نه و پنج دقکر

بده؟: و گفتم دمیخند

؟يریکجا م-

.دورتر ابونیچند تا خ-

؟يبر یمنم م-
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خوشحالش  يصدا. هنام رو گرفتمب يرو برداشتم و شماره  میبه جونم افتاده بود، گوش يبد يدلشوره . نگفتم يزیتعجب بهش نگاه کردم و چ با

جانم؟: گوشم پخش شد يتو

؟ییسلام، کجا: و گفتم دمیخند

.ابونیتو خ-

؟یرس یم یک-

!یلحظه گوش هی: مکث کرد و گفت یکم

.محضر میبر میتون یامروز نم: بعد گفت قهیدق هی. شد یم شتریدلشوره ام هر لحظه ب یخودم نبود ول دست

شده؟ یچ: تعجب گفتم با

؟یدون ینم-

.میکن یبعدا صحبت م: گفت د،یسکوتم رو د یوقت

؟يشد مونیپش-

.دمشیگفت که مخاطبش من نبودم و نشن یآروم ي جمله

.میکن یخونه، صحبت م امیحالا م: من گفت به

حالت بده؟: مگفت. چشم هاش رو باز کرد ستادم،یکنار تخت ا یبود و وقت دهیتخت خواب يمامان تو. رفتم رونیرو قطع کردم و ب تماس

.نه-

گه؟یم یشده مامان؟ بهنام چ یچ: دوباره گفتم. دیرس یناراحت به نظر م یلیخ

!ماین: و گفت دیقطره از چشمش چک هی

!رفته شبید: گفت یخبر شدم، ول نیزد و منتظر بدتر خیهام  دست

کجا؟ دیدون یم-

.ششونیآنا با سوئد تماس گرفت، گفتند قرار بوده بره پ-

.خونه بودم با خبر شده بود نیا يدلم گرفته بود، بهنام زودتر از من که تو. دمینشستم و به صورتم دست کش یصندل يرو

آنا به بهنام گفت؟-

.آره-

 د،یرس یم جهیحالا که داشت به نت دیچرا با. بود دهینفهم یچیه شیهمه سال صبر کرده بود و از زندگ نیا. که بهنام مردد شده بود معلومه

!برنگرده گهید مایممکن بود ن. کرد یخرابش م

؟یکن یفکر م یبه چ: زدم که مامان گفت پوزخند

؟یدون یشما نم-

 یمن م يشوهرها یهم آنا وارد زندگ گهیاگر صد بار د. کنم یزندگ يا گهیکس د يعمر جا هیخواست  یدلم نم. میشد رهیهم خ يچشم ها به
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تونست بدون آنا  یبهنام اگر م. ارمیرو به زور به دست ب يزینبود که چ نیحق من ا یسخت همه نیبعد از ا. دمیکش یشد، من هر بار کنار م

.گرفت یبار طلاق نم وکنه، د یزندگ

به طرفش رفتم و . تونستم تصور کنم که ولش کنه یاصلا نم. رو دوست داشت يشاد یلیخ ماین. افتاد ياومدم و چشمم به شاد رونیاتاق ب از

؟یناراحت: گفتم

.نگفت و شونه هاش رو بالا انداخت يزیچ

!رهینم ییبابات بدون تو جا-

-...

.گرده یکنند برم یآشت یوقت. چون با مامانت قهر کرده رفته-

-...

 يلباس ها. ختمیبار از گوشه و کنار جمع کردم و داخل چمدون ر نیآخر يرو برا لمیبه اتاق خودم رفتم و وسا. ممکنه بدتر ناراحتش کنم دمید

 هقدر احمق نبودم ک نیا. شدند ادهیبهنام پ نیبهنام و آنا از ماش دمیبه طرف آشپزخونه رفتم که د. چمدون گذاشتم يرو آماده کردم و رو ونمریب

.نشستند و بهنام دست هاش رو گرم کرد نهیکنار شوم. نفهمم با هم هستند

خبر؟ چه: کاناپه نشست و گفت ياومد و رو رونیاز اتاق آروم آروم ب مامان

.هم خبر نداشت يخسرو! یچیه: جواب داد آنا

!گردونم یمن برش م: بلند گفت يبودم برگشت و با صدا ستادهیطرف من که ا به

 یم يزیچ مینیآموزشگاه، بب میبهنام بر: جواب داد و بعد به بهنام گفت يآنا زنگ خورد که سرسر لیموبا. نزدم و وارد آشپزخونه شدم یحرف

.سپرده باشه که پشت تلفن نگفتند يزیچ یکسبه  دیشا م؟یفهم

.میبر-

» خواد با من حرف بزنه یم دیشا«: با خودم گفتم. اومد و در رو بست رونیبهنام از اتاقم ب. رفتم رونیرو شستم، سر جاش گذاشتم و ب ریش وانیل

!جام نیمن ا: و صداش زدم

د؟یر یکجا م: گفتم. کرده بود دنیشروع به بار يزیر یلیرف خب. میستادیا وانیا يرفت و من و بهنام تو نیبه طرف ماش آنا

.آموزشگاه-

ره؟یچرا خودش نم-

.ستیحالش خوب ن-

م؟ینداشت يقرار هیما -

حرف هاست؟ نیالان وقت ا-

؟يمگه وقت نگرفته بود ؟يشد مونیپش-

.رمیگ یخب دوباره م-
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آنا مشخص بشه؟ فیاول تکل يخوا یم: زدم و گفتم پوزخند

؟يخوا یمتو ن-

.میحرف بزن دیگردم، با یزود برم: رو گرفت و گفت دستم

.برو، منتظره: رو فشار دادم و گفتم دستش

 گهید دیشا. شه یبراش تنگ م یلیمطمئن بودم که دلم خ. کرد ینشست و حالم رو بدتر م یصورتم م یداغ يبرف رو. رفت یم نییپله ها پا از

پلک زدم که گونه هام . شد یهر لحظه تارتر م رشیرو نداشتم، تصو شیهفت سال پ ي هیاون روح هگید. احساس رو فراموش کنم نینتونم ا

!مراقب خودت باش: بود، داد زدم دهینرس نیهنوز به ماش. نهیکه بب ستین يخوشحال بودم که فاصله اون قدر. شد سیخ

.و دست تکون داد برگشت

37

و راه  يریچمدون دست بگ هی. نهیهم یزندگ دیبا خودم فکر کردم شا. دمیکش یمدون رو هم مکردم و چ یبرف گرفته حرکت م يرو ادهیپ يتو

خونه رو  شیرفتم و پول پ یبه اصفهان م دیخواد؟ با یم شیاز زندگ یآدم چ هیمگه . جا نمونم کیکه  نهیسرنوشت من هم دیشا. يخودت رو بر

!من به خودم تعلق داشتم، فقط به خودم. کرد یم یچه فرق. کشور رو انتخاب کنم نیاز ا ییتونستم هر جا یبعد م. گرفتم یم وماز هاجر خان

!من رو هم با خودت ببر: فقط گفت. جلوم رو نگرفت یرفتم، مامان حت یم رونیاز خونه ب یوقت

که  دمیدم، آدرسم رو بهت مرو به راه کر زویهمه چ یوقت. ستمیخودم هم مطمئن ن ي ندهیمن از آ: بهش گفتم. بود یهاش پر از ناراحت چشم

.يایب

.گردم یبرنم گهیمن د: بغلش کردم محکم

!یکن یم يخوب کار-

ادامه  يچه طور میدونست یو نم میشد یم کاریافتادم که ب ییروزها ادی. دمیآوردم و خند رونیب يگاریس. سند باشگاه رو هم قبول نکردم یحت

که فندك  يروز. رفتم، تنها نبودم یکه م ییمن هر جا. میکرد یم شیکار هیهم  شهیو هم» .میکن یم شیکار هیبالاخره «: گفت یهر بار م. میبد

 یبرف هنوز هم م. که خسته بشم راه برم ییخواست تا جا یلبخند زدم، دلم م» .میستیوقت تنها ن چیه یعنی نیا«: گفت م،یرو عوض کرد ونهام

.دیبار

رو  نیفقط هم. راستم بود بیج يمطمئن بودم که تو. نبود یرو گشتم ول فمیها و ک بیج. کردمن دایرو روشن کنم که فندك رو پ گاریس خواستم

چمدون رو هم  يها پیز یحت. برف ها شدم يمشغول گشتن لا به لا. برف ها انداختم و راه رفته رو برگشتم يرو با حرص رو گاریس. کم داشتم

همه برف و چاله  نیا نیرو ب يزیچ. جدول نشسته بودم يرو ابون،یخ يگوشه  یناراحت ربع گذشته بود و من با کی. ازش نبود ياثر چیه. گشتم

بود رسمش؟ من تا  نینکشم؟ کجاست؟ ا گاریس گهید يخوا یم: لب گفتم ریو ز دمیخند. رفتم یاما من بدون اون نم. کرد دایشد پ یآب نم ي

!نمیش یجدول م نیخود تابستون رو ا

.افتاد که خاموشش نکردم ادمیرفت،  برهیو بمیج يتو یگوش. رد شدچپ چپ نگاهم کرد و  یرزنیپ
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.یرفت شهیخاله گفت واسه هم: بهنام اومد يصدا. دادم جواب

 ادشیاز من به  یفیضع تیبزنم که شخص یخواستم حرف یداشتم و نم یبیاز صبح بغض عج. خونسرد و آروم بود که ناراحتم کرد یلیخ صداش

.نمونه

.تهس یمشکل هیفقط -

-...

!یمن جا گذاشت بیج يرو تو زتیفندك عز-

!جا گذاشتم؟: بغض شدم و داد زدم الیخ یب

.نفر به طرفم برگشتند و دوباره راهشون رو رفتند چند

ش؟ییخوا ینم-

؟یچرا برداشت-

.آدم برو خونه تا فندکت رو از پنجره پرت نکردم يمثل بچه -

.بده بهم اریب ؟ییکجا. رمیمن خونه نم-

.ارمشیرگرد خونه، ظهر مب-

!الان نینه، هم-

. دمیرو د نشیهاش نشسته بودم، ماش مکتیاز ن یکی يکه رو یربع بعد، کنار پارک کی. رو ازم گرفت ابونیبه آنا گفت و اسم خ یآروم ي جمله

.آنا زدم ي شهیبه طرفش رفتم و چند ضربه به ش

!بده: رو به بهنام گفتم. داد نییرو پا شهیش

.دمیم ن،یبش ایب-

.بده، عجله دارم-

.نیبش ؟یچ يعجله برا-

!بده ار،یدرن يمسخره باز: رو داخل بردم و گفتم دستم

.تیموقع نیتو ا ،يدرآورد يفعلا که تو مسخره باز: آنا

!ها افتادم یمبزا ریگ: شد که چمدونم رو داخل صندوق بذاره که زودتر از اون خودم گذاشتم و گفتم ادهیپ. صندوق رو زد يدکمه  بهنام

به فکر خودم باشم؟ طیشرا نیتو ا يانتظار دار-

؟یطیچه شرا-

؟یکن یچرا درك نم نم،یاش رو بب یتونم ناراحت یمن نم: اشاره کرد و گفت نیبه ماش یکلافگ با

...ازش راحت بشه، بعد المیبذار خ: ادامه داد يآروم تر يزدم که با صدا پوزخند

.بهنام هم پشت فرمون نشست. شدم رهیخ رونیره به بنشستم و از پنج تیعصبان با
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.وسفیبرو سمت فروشگاه : آنا

ه؟یک وسفی: بهنام

.دوستش-

واقعا رفته باشه؟ دیشا یکن یفکر نم یول رم،یم: رو حرکت داد و گفت نیماش بهنام

-...

د؟یپروازها رو چک کرد: بحثشون شدم وارد

.آره، نبود: بهنام

توبوس رفته باشه اروپا؟با ا ؟یگ یم یپس تو چ-

...دیشا گمیم. نه-

بال درآورده باشه؟ ؟یچ دیشا: آنا

جواب پس بدم؟ دیرفته، من با گهید یکی-

.روند یکه آنا داده بود م یبهنام به سمت آدرس. و ناجور بود نیجو سنگ. میکرد و همه سکوت کرد یمعذرت خواه آنا

.کنم یهاست، حسش م یکینزد نیهم. فتهنر ییدونم که جا یم: گفت یمظلوم يبا صدا آنا

رو  یکردم و گوش یآوردم تا بالاخره خودم رو راض رونیبردم و ب بمیچند بار دستم رو داخل ج. به خاطر آنا ناراحت شدم، هم به خاطر بهنام هم

.درآوردم

.نمشیبب هیفقط کاف: آنا

داره؟ یچه فرق: بهنام

.بگه» نه«نگاه کنه و  تونه تو صورت من ینم. گردونم یبرش م: آنا

!يساده ا یلیخ: بهنام

داشته باشه و  ییمعنا هی شبشیبودم اس ام اس دادن د دواریام. افتاده بود رو گرفتم میگوش يرو شبیکه د يساکت شدند همون شماره ا یوقت

.دمیکش یقیبوق آزاد خورد نفس عم یوقت. رسوند یم یرپوستیعادت داشت که منظورش رو ز. جواب بده

!یزن یدونستم زنگ م یم: داد وابج

!ماین: گفتم آروم

.تونم حرف بزنم یالان نم: آروم گفتم يبا صدا. که پارك کنه دیترمز زد و کم کم کنار کش يبا بهت برگشت و بهنام رو آنا

اون جاست؟ یچرا؟ کس-

.آره، صبر کن-

.رو بشنوه طیمح يشدم که صدا ادهیپ نیماش از

؟ییکجا-
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؟ییتو کجا: کرد و گفتلحظه مکث  چند

.ابونیخ-

ابون؟یکدوم خ-

سوئد؟ يبر يخوا یم-

.دونم ینم-

؟یچ يپس شاد-

.خودم شیپ ارمشیبعدا م-

.نداره يبرنامه ا چیگرفته و ه میتصم یآن یلیلحن صداش کاملا مشخص بود که خ از

چرا؟-

چرا؟ یچ-

؟يکار رو کرد نیچرا ا-

؟یدون یکه نم یبگ يخوا یم-

-...

.نمتیبب دیبا! يدینم یئن بودم که شماره رو به کسمطم-

 یبود، اما م کینزد ابونیخ نیبه ا بایتقر. مینیرو بب گهیهمد م،یرفت یبا هم م شهیکه هم یشاپ یرو گفتم و قرار شد تو همون کاف ابونیخ اسم

.هیا گهید زیانتخابش چ لیدونستم دل

دلشوره ام دوباره برگشته . شاپ رفتم یرو حساب کردم و به طرف در کاف یتاکس ي هیکرا. بود يا گهید زیبدنم از چ يسرما یسرد بود، ول هوا

.و ربع ازدهینشستم و به ساعت نگاه کردم، . مثل سابق بود زیهمه چ. دمید م،ینشست یپشتش م شهیکه هم يزیم يناخودآگاه خودم رو جلو. بود

گذشته  ادیبا لبخند رو به روم نشست که باز من رو . غم خورد، سرم رو بلند کردمرفتم که عطرش به دما یدستم ور م يتو يدستمال کاغذ با

سفارش  کیش لکیم یوقت. سفارش ها مون رو گرفت و رفت یپسر کم سن و سال. کلاه لبه دارش رو در آورد و موهاش رو مرتب کرد. انداخت

.هیگر ریز هر لحظه ممکن بود بزنم. برگردوند میمن رو به هفده سالگ قایداد، دق

ه؟یچ: معذب شدم و گفتم. صورتش بود يلبخند رو هنوز

!یبرسه که از من خجالت بکش يکردم روز یاون موقع ها فکر نم-

!خجالت؟-

.يقبل از ازدواج هم با من راحت بود-

.که تو اون سن از من سر زده بود، افتادم ییها يحماقت ها و بچه باز ادیانداختم و  نییرو پا سرم

.موقع بچه بودماون -

.ذاشتم تموم بشن یدونستم تک تک اون لحظه ها قراره برام خاطره بشه، نم یاگر م-
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.گذشته حرف بزنم يدرباره  ومدمیمن ن-

.ست ندهیها مربوط به آ نیبا گذشته ندارم، ا يمن هم کار-

اش مجبور بودم صد تا دروغ سر هم کنم و همه رو بودن باه رونیسه ساعت ب يافتادم که برا ییروزها ادی. به صورتش نگاه کردم دوباره

بود بابات تو رو تو  کیبار نزد هی ادتهی: هم لبخند زد و گفت ماین. لبخند زدم تمیبه معصوم. عذاب وجدان بعدش و قول دادن به خدا ادی. چونمیبپ

نه؟یمن بب نیماش

اون روزها و  يادآوریاز . هم رفته بودم یصندل ریتا ز یمن حت. کردم ینمها  سکیاگر جرات الانم رو داشتم، از اون ر. و سر تکون دادم دمیخند

.بابا دلم گرفت

!اوردیخودش ن يبه رو یول د،یبابا د-

بود،  دیکه ازش بع يو دلهره ا جانیدستم گذاشت و با ه يدستش رو رو مایشده بود که ن یو سکوتمون طولان میبود رهیهم خ يچشم ها به

.خوام یرو نم یزندگ نیا. دارممن دوست ! آتو: گفت

-...

.خوره یدونستم قرار محضر به هم م یم. دیبود که به ذهنم رس یراه نیآخر نیا-

-...

!بگو يزیچ هی-

 نیغمگ مایبازشون کردم، ن یوقت. دیصورتم چک يچشم هام رو بستم و اشک رو. بود کینوستالوژ یلیخ مایفضا و رفتار ن نیگفتم؟ ا یم دیبا یچ

.کرد یم نگاهم

شد؟ یچ-

.یچیه-

ادامه بدم؟  يطور نیا یتا ک... پنج ساله که فقط تحمل کردم. خوام آنا رو هم ناراحت کنم ینم. خوام ناراحتت کنم یمن نم ؟یکن یم هیچرا گر-

منتظر مرگ باشم؟

!ماین-

جانم؟-

!ين هوس نبودم يرو فراموش نکن که من واقعا دوست داشتم و تو برا نیکه افتاد ا یهر اتفاق-

 زمونیکنار م سیخ يبرگشت و آنا با چشم ها ابونیبه عقب نگاه کردم، بهنام به سمت خ. دیبگه اما نگاهش به طرف در لغز يزیچ خواست

.زل زده بود مایرو و فقط به صورت ن ماینه دست ن د،ید ینه صورت من رو م. ستادیا

بود؟ يچه کار نیا ماین: آنا به حرف اومد. چشم هاش پر از غم و سوال بود. به من نگاه کرد ماین

-...

دم؟یکش یمن از صبح تا حالا چ یدون یم-



کاربر  انجمن نودهشتیا مهسا زهیري  |نیستیم تنها                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 111

-...

؟يبگو من چه کار کنم که برگرد ما،ین-

. رفتم نیبه طرف ماش. تند خودم رو به در رسوندم يو با قدم ها دمیکش رونیدستم رو ب. کرد شتریفشار دستش رو ب. بود رهیهنوز به من خ ماین

سرش رو به طرفم  یحت. کرد ینگاه م رونیخوابونده بود و به ب یرو کم یصندل. در جلو رو باز کردم و نشستم. م پشت فرمون نشسته بودبهنا

.ناخودآگاه برش داشتم. داشبورد افتاد يرو يقرمز يچشمم به پوشه . حرف زدن هم نداشتم يحالم خوب نبود، حوصله . ردوندبرنگ

به قلبم چنگ انداخت و با  ینیحس غمگ. اصفهان بود يها مارستانیاز ب یکیبهنام به  یانتقال يشون نامه  یکی. برگ کاغذ داخلش بود چند

 یالان فقط م! طیشرا نینه تو ا یاومد ول یرفتارش خوشم م نیاز ا. کرد یلوس نگاهم نم يتعجب به طرفش برگشتم که هنوز مثل بچه ها

.هخواستم بغلم کن

!بهنام؟: گفتم ومدیم رونیکه انگار از چاه ب ییتم و با صدارو سر جاش گذاش پوشه

آره؟. يهنوز دوستش دار-

...-

.آورد و به طرفم گرفت رونیبغلش ب بیرو از ج فندك

!يدیم تیاز من اهم شتریفندك هم ب نیبه ا یحت-

جلو به طرفم  ي شهینگاهش رو از ش. دمپوشه پرت کر يفندك دستش رو گرفتم و فندك رو رو يبه جا! کنم هیگر ایدونستم بخندم  ینم

.ستیدونستم که حالش خوب ن یفقط م ما،ین ایآنا  ایدونستم به خاطر منه  یاصلا نم. زد یتو تمام صورتش موج م یناراحت. برگردوند

به  يگرفته ا يره که با چه دمیسرم رو چرخوندم و آنا رو د. شاپ بود ینگاهش به سمت کاف. گذاشت چیسوئ يو رو دیکش رونیرو ب دستش

اما من . سرش رو برگردوند عیو سر دیقطره از چشمش چک هیچشم هاش سرخ شده بود، . رو روشن کرد نیبهنام ماش. اومد یم نیسمت ماش

!مبود دهیاون قطره رو د

با تعجب به بهنام . آنا گذشت يلوحرکت کرد و با سرعت از ج نیماش. نبود مایاز ن ياثر. شده بود کینزد نیبه آنا نگاه کردم که به ماش دوباره

.پدال گاز گذاشت يداد و پاش رو رو نییرو پا شهینگاه کردم، ش

ــانیپــا

يریزه مهسا

91 آبـان

92 ریت: انتشار خیتار
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